枇杷

枇杷，仅从字音来听，很多人的第一反应会想到琵琶。但我这里要写的，是一种植物——枇杷。而枇杷与琵琶一样，都是充满诗意的概念。

立夏过后，小区枇杷树的果实由青变黄。这些枇杷树都是绿化景观树，果实虽多，但果子很小，且肉少核大。不过，一棵棵绿色的枇杷树上累累的黄色果实，让人想起“坡仙”的名句：“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。”只是要把“橙黄橘绿”改为“果黄叶绿”。

这情景，不禁使我想起自己栽的一棵枇杷树。几十年前，我在学校教工宿舍的空地上建了栋小楼，小院用小叶女贞修剪出绿篱做围墙。我从垃圾堆边移来一棵只有三匹叶、三寸多高的枇杷苗。郭义恭《广志》上说“枇杷易种”，三年后，小枇杷树就长到了一米多高。

枇杷树的叶子，边缘有细小的锯齿，正面碧绿光亮，背面呈灰白色并有细微的绒毛，叶子很厚，就像皮革。《本草纲目》云：“肥枝长叶，大如驴耳，背有黄毛，阴密婆娑可爱。”那时，我家的枇杷树在周围一带是稀罕物。学校同事的妈妈咳嗽不止，找我们家要去了枇杷叶，洗净烤焦后用老红糖煎水服用，几天就好了。这土方子传开后，又有其他人来摘枇杷叶。

大概是种下枇杷苗的第五年或第六年，枇杷树开始开花。秋末，枝头生出浅黄色的花蕾，入冬，枇杷花渐次开放，白色，不鲜艳，花型也不美，花香也不浓郁，但在万花凋谢的冬天，枇杷花总是使人眼前一亮。那年冬天，出奇的冷，先是下冻雨，枇杷花上裹了一层坚冰，接着又下大雪，枇杷树枝都被压弯了，有的被压断了。我以为那一年的枇杷不会结果，不曾想，雪过天晴，冰雪融化，枇杷花开得更加灿烂，那年的果子结得又大又甜。

枇杷树越长越高，根也越扎越深。我试着给枇杷树修剪，斫其残枝，去其细柯，疏其密处。开花后，每簇花只保留五六朵最大最壮的。于是，成熟后的每颗果实又大又圆，黄澄澄的，剥开皮，咬上一口，甜香多汁。“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。”给邻居、好友送一点，带到办公室让同事们尝尝鲜，分享的快乐让人很幸福。

枇杷果不但味道甘美，还富含人体所需的多种营养元素，也是“和胃降气，清热解暑之佳品良药”。

枇杷，因叶形似琵琶而得名。琵琶以其弹奏出奇妙的音乐，使人从听觉上得到美的享受。枇杷绿色的叶和白色的花，给人以视觉上的审美效果，其果既是鲜美的食品，又是良好的中药。枇杷战严寒、斗冰雪的品格，也给我们以深刻的启示，值得我们学习。艺术家深爱琵琶，我却更爱枇杷。