父子联手自制床头柜，又是一个温馨的回忆

#父子时光反差回忆

家里卧室总缺个随手放东西的地方，我和父亲翻出以前换沙发时留下的废边角料，还有几块上次打柜子剩下的多层板，决定自己做个小床头柜，全程没花一分钱。父亲拿着卷尺反复核对床边的空隙，用铅笔在木板上轻轻画下尺寸，电锯走线稳得很，切出来的板子棱角齐整。我蹲在一旁帮忙递砂纸，顺着木纹来回打磨，直到边角摸起来温润不扎手，再把提前攒的旧合页找出来，对着位置一点点拧螺丝固定柜门。

木料不够宽就用小块板拼，表面有点坑洼的地方，我们把之前剩下的木腻子填进去刮平，连漆都没买，用家里剩的半罐清漆刷了两遍，阳光底下还能看见木头原本的纹理。忙活了一整个下午，架子搭起来、柜门装好的那一刻，稳稳当当的，比买的成品还多几分厚实。放在床头刚好够放台灯、水杯和睡前要看的书，抽屉里还能塞些零散的小物件。

整个过程没什么特别的话，大多是他说我听，偶尔为了合页对不齐笑两声，手里的活儿没停，心里倒格外踏实。现在每次靠在床头，摸到那带着木纹的柜面，就想起他教我怎么看水平线、怎么拧螺丝的样子——不是什么贵重物，却是两个人一起熬出来的日子，朴素，却比什么都实在。