经典唐诗演绎：《问刘十九》

问刘十九

唐·白居易

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

暮色漫过洛阳城时，檐角的风铎突然叮铃作响。我搁下笔，望着案头墨迹未干的诗笺，新醅的绿蚁酒在青瓷瓮里泛着细沫，像春水初涨时柳枝拂过的涟漪。

这是贞元二十年的冬月，我在伊水畔的宅子已住了三载。前日收到刘兄托人捎来的嵩山松子，今日特意开了去岁埋在后院的米酒。红泥小炉煨在窗下，炭火噼啪爆开几点火星，恍惚又见五年前那个雪天。

那时我刚授秘书省校书郎，奉命往嵩阳观校勘典籍。山道覆着半尺深的雪，驴蹄打滑，忽听得林间传来浑厚笑声："白校书何不饮些热酒再行路？"转身便见竹篱内立着个葛衣男子，须发皆霜，手里拎着酒葫芦，檐下悬着串冰棱晶亮如剑。

那便是我与刘十九初见。他院中的红梅开得正好，雪片落在酒碗里，倒像浮着碎玉。我们谈《楚辞》里的香草，论陶潜诗中的南山，直到暮色染红窗纸。临别时他赠我两坛自酿的黍酒，我回赠新作的诗卷。山径积雪吱呀作响，酒香在裘衣间萦绕不去。

炭盆里火苗忽然窜高，惊醒了回忆。我拢了拢半旧的青布棉袍，将酒瓮搬到案头。绿蚁酒需用竹舀轻轻撇去浮沫，琥珀色的酒液盛在越窑秘色盏里，倒映着窗外渐暗的天光。云层低垂，廊下的枯竹开始簌簌摇晃——这场雪怕是要比往年更急些。

"阿桐，"我唤来在檐下扫叶的家僮，"把这笺子送到刘处士府上。"少年接过诗笺时，手指冻得通红。我忙把怀中的铜手炉塞给他："路上仔细着，城南石板路结了薄冰。"

门扉吱呀合上时，北风卷着碎雪扑进书斋。我往炉中添了块银骨炭，火星子溅在炉壁上，红泥越发鲜艳如凝血。忽然记起元和初年贬谪江州时，也是这样的雪天。司马青衫浸透冷雨，醉倒在浔阳江头的篷船里。那时若有这样一瓮绿蚁酒，大概也不至咳了整冬。

暮鼓声自南市遥遥传来，我摩挲着酒盏边沿的冰裂纹。这些年宦海浮沉，唯有刘兄年年遣人送来自酿的松醪。去年他新得《茶经》残卷，冒雪送来共赏；今春我移栽的湘妃竹生了蚜虫，他连夜配了药汁。这般情谊，倒比炉中炭火更暖人肺腑。

"老爷，该关窗了。"老仆捧着件玄狐氅衣进来，见我犹自倚着窗棂，急得直跺脚。话音未落，几片雪花已飘落在砚池里，墨色顿时洇开淡淡的晕痕。我笑着摆手："再等等，刘兄最喜踏雪而来。"

话音未落，忽听得墙外传来熟悉的脚步声。竹帚扫雪声里混着酒葫芦晃荡的闷响，接着是刘兄洪钟般的笑声："乐天兄好雅兴！这新醅酒莫不是专候着风雪催客？"

我推门迎出去，但见暮雪纷飞如絮，他肩头积着寸许白雪，手中提的油纸包渗出松仁香气。炉火正旺，酒面浮沫映着跃动的红光，恰似那年嵩阳观的梅花落在雪地上。