被阉割到只剩一句台词，陈冠希只能这样露脸？

娄烨新片《风中有朵雨做的云》内地公映，饰演老A的陈冠希因不可描述的原因，镜头被剪，且被重新配音。

最终真正出镜的只剩下背影和手腕，以及早先发布的剧照。

对应他在片中的那句台词：所有的事儿都是这样，会过去，被忘记。

真是讽刺至极。

因为于陈冠希而言，恰恰是一个例外。

记得知乎上有条热评如是写道——

香港最令人惋惜的男星，离“天王巨星”只差0.01毫米，这人就是陈冠希。

在当年，他是香港娱乐圈冉起的一枚新星。

张国荣看好他，曾公开夸赞：“好欣赏陈冠希，他是下一辈中最有潜质的。”

梅艳芳曾叮嘱他，“我觉得你真的很有潜质，如果你肯听话，不乱来的话，你会成功的。”

借着天生的优势，2000年他参演公益影片《烟飞烟灭》，这是哥哥张国荣生前自编自导的唯一一部作品。

两年后，一部《无间道》则直接让他成为“刘德华接班人”。

有人说，老天赏给陈冠希最大的恩惠，不是背景、运气，不是自带把妹技能的长相，而是演技天赋。

23岁，《无间道2》里歪嘴一笑 嘴角生情又不动声色

在吴镇宇、黄秋生等老派演员的“夹击下”，多年后，人们还是对陈冠希记忆犹新。

他面对心爱人的那种紧张羞涩、眼睁睁看着玛丽死亡的残酷无情、以及最后他对着那个喝醉酒的叫玛丽的女孩轻轻一笑。

还有那部被称为他巅峰之作的《狗咬狗》，看完彻底让你看到什么是演技。

片中，他是来自柬埔寨的杀手，不在乎形象，他把皮肤弄黑，将嘴皮弄破，弄乱头发，穿一身破烂衣裳。

即便没有几句台词，却把一个阴狠又柔情的杀手形象立在你面前。

是啊，年轻时的陈冠希光鲜亮丽。

随意的姿态，任意的角度，都无懈可击，美颜称霸华人圈。

他的一个微笑，就能引来一阵尖叫。

而这一切，都止步于08年那场轰动两岸三地的艳照门......

几乎所有的媒体都进行过详尽的报道，很多人恨透了他，一边窥探着那些隐私和八卦，一边把最坏的词砸向他。

结果就是，陈冠希是“世界渣男”、“变态”。

他开记者会郑重道歉，并宣布无限期退出香港娱乐圈。

直到现在，每每有劣迹艺人“诞生”，评论区总有人戏虐的说一句，道歉声明请向陈冠希看齐。

如今11年过去，当年卷入漩涡中央的受害者，有的结婚，有的生子，而公众随着观念的转变，对陈冠希的态度也发生了变化。

那件事看似已经过去，可真的过去了吗？

单从陈冠希《风雨云》镜头被删来看，艳照门确实过去了，但他身上“劣迹艺人”的标签再难撕下。

毋庸置疑，那件事对所有当事人造成的伤害是不可抹灭掉的，包括陈冠希。

采访中，被问及生命中哪一刻最重要时，他回答“是我08年出事的那一刻”。

因为那件事，他收到过两次装有子弹的死亡威胁信，恐怖电话，传闻黑道曾要出价50万“买”下他的一只手，警告他不准在任何国家公开活动。他一个人在洛杉矶的家里待整整5天，不吃饭不睡觉，也不敢出门。

去教堂，读圣经，在家拉上窗帘，把自己关在黑暗里。

之后他用了3个月时间走出阴影，而后面的9年，则一直在试图摆脱那件事对自己的影响。（摘自@新世相采访）

但正如他讲的，“不论我做什么，人们只会看到那个不好的我，也只想看不好的我”。

有次，陈冠希找到一家慈善机构，想做些事，可以不要宣传。

谁知，临出发前三周被对方拒绝，理由是这对于他们来讲属于负面新闻。

“但其实我不是他们写得那么坏，那么烂。”

这些都能忍，但最让他遗憾的是，没有拍戏。

“演戏是我的激情所在，它们拿走了我的激情，它们赢了，这是它们唯一打败我的地方。我真的不想承认，不过别的事情上，我从不会感觉受到打击。”

导演RZA拍摄《铁拳》时，想找陈冠希演一个角色，电影有些部分需要中国取景，结果官方态度很坚决：“有陈冠希，就甭在这儿拍”。

因此，为了拿到拍摄许可证，陈冠希只能被迫退出。

RZA当时很费解，甚至产生疑惑他是不是杀人嫌疑犯。

然而，丑闻的后遗症还不仅如此。

陈冠希这些年就像被关在笼子里的猴子，被人们围观，被戏谑。

三天两头上新闻热门，芝麻大点的事儿被大众无限放大。

为什么？

理由很简单，因为他是陈冠希。

正如他说的，“尊重，我这一辈子，就差这一点。”

他每条微博下的评论区，都充斥着各种污言秽语，不堪入目——

“做人要做陈冠希，开房要带照相机。”

尽管已经退圈多年，但他走哪都是焦点，外界对他隐私的侵犯依然在紧紧包裹着他的生活，无孔不入。

他跟朋友的私人聚会，他们一家三口出门旅行，亦或者是他独自带着女儿的时候，总有人藏在角落疯狂地按下快门。

就在前几天，某平台主播在日本街头偶遇陈冠希父女，简单地互打招呼后主播想要一起合影。

陈冠希表示今天跟女儿在一起，不太方便，婉拒了合影的请求。

然而主播却谎称“买伞”调头一路尾随父女俩直播，不停地挑衅、激怒陈冠希，“陈冠希老师骂人了”，“陈冠希老师骂人了，看到没？”。

终于，失去耐心的陈冠希愤怒地面对镜头：“你下次见到我跟我的小孩子，你不要搞我”。

即便如此，主播还是在继续跟拍，直到陈冠希再次发飙，主播才终于调头，一边走一边说着“是不是很牛逼啊，大家可以截图，发个短视频，这节目爆炸啊......”

有人说他太敏感。

不是，他只是反感偷拍对他和家人恶意的窥探。

就像他曾经在演唱会上所说的那样：

“你在街上看到我，你走过来跟我讲，陈冠希我喜欢你，可以拍个照么，那我会说‘可以’，但你要偷拍的话，我可能会揍你。”

在一张专辑里，他曾经把自己比作大闹天宫的孙悟空，刚开始做了很多坏事被压在五指山下。

后来孙悟空从五指山出来，拜师，一路护送唐三藏去西天取经，而陈冠希过上了另一种生活。

艳照门之后，他开始一头扎进自己的潮牌生意。

做生意这事儿，陈冠希的父亲起初非常反对，“你应该用这些钱去买个房子，不要开店，因为一定会失败。”

没想到，当年意外的坚持，竟然成为他最后的救命稻草。

设计、生产、销售，他亲自参与每一个环节。

时而在工作室修改设计图、板式，时而在外面东奔西跑，到厂里看成品，或者约人谈生意谈销售渠道。

从2003年到现在，他的品牌已经成立了16年，他的店也从香港、北京、上海开到洛杉矶、巴黎。

当初250万港元的投入，如今换来了每年1000万美元的营业额。

做生意的同时，陈冠希还收藏了大量的艺术品，包括摄影作品、大师级别画家创作的画作、限量版鞋子......

他当时骄傲地说，绝大多数藏品都要留给自己的小孩，所以就目前看来，小孩的身价已经有几百万美元了。

随后又沮丧地表示，“虽然我挺想要小孩的，但也不知道什么时候才会有”。

直到2017年4月，女儿Alaia的降生意外帮他填补了这份遗憾，这世上从此又多了一个“女儿奴”。

“将来有一天我当了爸爸，一定用我的时间培养他，而不是用钱。”

你绝对无法想象，这么一个世人眼中的浪子，居然有一天会推着婴儿车溜达，什么都不做，只是傻呵呵地对着孩子笑，拿着手机拍怎么拍都拍不够。

陈冠希就像变了一个人，他找各种育儿视频学习，翻各种育儿书，还跑到婴儿用品店跟店员讨教，跟护士学习带孩子的方法。

随身装的都是孩子的东西，玩具、尿布、防受伤的喷雾......

日本的樱花，夏威夷的烟火，他眼睛看到的美好，他脚步到达的地方，Alaia的小身影从未缺席。

他说，“希望我可以带着我的小孩，在这个混乱的世界好好做一个爸爸”。

如今，十一年过去，当年的风浪似乎都已经停息。

当各种无下限的丑闻一次次刷新我们的三观，越来越多人意识到他也是一名被侵犯隐私的受害者，这件事在今天看已经不算什么。

但他的生活却无法重来，人生轨迹也早已更改，当年那个张狂的少年到底还是消失了，岁月在这张脸上添了一层又一层的沧桑。

关于过往，他说他唯一被打败的地方就是再也不能演戏了，生平所有作品的总和抵不过“艳照门”三个字的杀伤力。

纵然时隔多年，还是敏感到无法拥有一个正脸的镜头。

那句仅剩的台词，“所有事情都是这样，会过去，被忘记”，如今看来更像是他的一声叹息。

毕竟，电影可以被阉割，生活不可以。