如果一味植物就能延缓衰老,那衰老还需要研究吗?
作为一名研究长寿基因的科研人员,经常会被问到:"植物到底能不能抗衰?”问这个真不奇怪,特别是对于我们这种历史悠久、文化灿烂且美食丰富的东方,大家真的是琢磨出了很多“疑似”可以长寿的食物,餐桌上堪称国人长寿经验合集——父母辈的枸杞泡水、阿胶糕、燕窝羹,年轻人的植物抗衰饮、胶原蛋白肽或者各种新出的补品,有没有用你别管,信就是了。
01,植物能抗衰吗?
如果是从其具体成分角度,我确实能给出一些看法,但说实话,这个问题远比看上去复杂:一种成分在细胞层面有效,但未必在个体上有效;对实验动物可行未必对人可行;甚至哪怕是确定对人可行,吃下去后能吸收多少?到了血液里还剩多少?能到达起作用的组织吗?更别提,很多成分要想吃出效果,那得按吨来计算,额,这还能算有效吗?更别提,吃这么多肝肾负担怎么解决?
最近看了《2026植物与人类衰老科学大会》上来自新加坡国立大学、中国科学院、复旦、浙大等这些机构的学者们在会上的分享,我觉得对于“植物抗衰”这件事,我们得有一些新的看法。

02,药食同源,到底对不对呢?
药食同源堪称我们的一个源远流长的文化理念,等待了两千年的科学验证,到底对不对呢?先说下基本的判断:药食同源这个大方向和科学是同一个指向。
这倒不是恭维古人。衰老本来就不是人类特有的,植物同样也会衰老,且在主要几条衰老相关因素上大家都是“同病相怜”,比如,氧化、炎症、自噬等通用的生物学衰老通路。
植物本身就更惨了,它们本身不会像动物那样灵活跑动,结果就是,亿万年来要应对紫外线、干旱、病虫害等一系列环境胁迫,只能依靠演化出来的极其丰富的次生代谢产物(secondary metabolites)如黄酮类、多酚、生物碱等来应对衰老,而这些成分被摄入后就可能成为我们的抗衰老来源。
比如中科院的朱健康院士报告中,他先介绍衰老的一个因素——表观遗传稳态丧失(loss of epigenetic information),这也是在两篇衰老cell 顶刊综述里都提到的因素,表观遗传改变会引发遗传物质局部可及性的改变、逆转录转座子元件异常转录和基因组不稳定性从而导致衰老。而这套体系,可不只是人独有,植物也会面临表观遗传稳态问题,且植物也发展出了一套应对策略,比如去甲基化酶ROS1,它能够定点修复不该出现的表观遗传,那么,这就有可能应用到人类的抗衰老上。
(表观遗传和衰老)再比如,香港理工大学李铭源教授讲到了一个清理路线,帕金森病中的核心是脑内 α-突触核蛋白(α-synuclein)错误折叠、聚集成团,毒死多巴胺神经元,让人手颤、行动僵直。他们发现传统中药益智仁(姜科山姜属植物益智Alpinia oxyphylla Miq.的果实)中的活性成分Oxyphylla A能激活蛋白酶体来清除掉小鼠中聚集的 α-突触核蛋白降解掉、并保护线粒体功能,使其运动能力改善约 75%[1]。

这些研究也佐证了药食同源是符合科学的。
但是,注意哈,转折来了:古老直觉是对的,但不等于传统做法是正确的。传统经验最大的局限是,它分不清"什么成分、什么剂量、什么通路"这三件事。一锅汤里几百种成分,到底哪个起作用?起作用的成分,你吃进去的量够不够?它走的是哪条通路、到没到得了靶组织?
所以,在“药食同源”这个框里,既装着真药材,也装着安慰剂,甚至装着被营销话术吹出来的"神药"以及说不定可能还是有毒副作用的存在。这不是否定传统,而是说:传统给出的是好问题而非现成答案。答案,得靠科学检验。
03,实验室有效,不等于吃进去有效
有科学检验就是真有效?这里要泼一盆冷水,这也是目前绝大多数植物抗衰里最大的一个坑:把“体外有效”当成“吃了有用”。
最典型的就是当年被广泛传播的白藜芦醇(resveratrol),在体外实验发现它可以激活明星长寿分子SIRT1,因此被认为和长寿有关,由于它在葡萄中存在,还因此带火了红酒"法国人吃高脂饮食却心脏病少,是因为喝红酒"的说法一度传遍全球。后来的故事大家都知道了,白藜芦醇口服后的生物利用度极低,人体吸收少且很快被代谢,至于葡萄酒里那点白藜芦醇,指望它起效,一天得来个百八十瓶,更别提早期的研究还有一些数据造假……就这样明星成分最后也褪去了光环。
当然,并非所有的植物成分都如此,比如上海中医药大学的刘三宏研究院就提到,另一种葡萄之类含有的成分紫檀芪(pterostilbene,PTE)却拥有更好的口服吸收效果,且可以在多种模型中诱导细胞衰老、提升PD-L1表达等。

这也揭示了植物抗衰绕不开的两道门槛:
1,剂量门槛
绝大多数植物抗老、药食同源都卡在了这一步。实验室里有效的浓度,折算成日常饮食,那就是要按公斤甚至按吨来计算,无论是对血压可能有益的芹菜还是和肿瘤有关的西兰花都属于这一类。这些所谓的健康食物,核心活性成分含量微乎其微,靠它达到实验剂量,先问下你的胃答不答应。
2,生物利用度
即便是成分剂量足够了,吃进去也不等于能吸收,吸收也不等于到达靶组织。胃肠道的消化门槛、肝脏的首过效应(first-pass effect),一层层的关卡下,最后真正到达细胞层面的可能只剩下零头。所以现代药物才要用包裹、脂质体这些工艺来解决递送问题。简单地说:特定成分、特定剂量、到达特定组织,三件套缺一不可。
当然,我们并不能一棍子打死所有的,毕竟药食同源,有一些食物还真的是成分很高的药材,这些还是要区别对待的,但是也需要严谨的研究来支持其效果。
04,抗衰老市场的“科学标尺”
而此次大会还发布了《中国人群健康寿命量化与整体抗衰科学共识(2026)》,这是多家权威学术机构和专家们联合提出的参考框架,是学界在给混乱的抗衰市场立一把“科学标尺”。对于普通人来说,要记住几点:
第一,抗衰的终点不是简单的“活得长”,而是“活得健康”,要可量化、可评估、可干预,明确落到营养素补充、代谢调节以及从细胞到器官的科学抗衰;
第二,要建立适配国人的抗衰莲花体系,建立从分子细胞、器官功能、个体行为、社会链接到环境暴露五大维度的动态检测指数。无论是哪一种,这些都要走向精准科学干预这条路径:成分要确定,剂量要算清,效果要验证到人体。同样朱依谆院士提到的益母草碱从基础研究到产业转化,黄德建团队关于STTT的封面综述等,都在指向了衔接科研和应用的桥梁。
可以说,整个共识的发布,以及各位专家的内容,核心思路是一致的:植物里那些有价值的东西,需要通过科学来进行一点点的拆解、验证,而不是靠故事包装。

可以说,这次开会看了不少内容,学习了很多新知识,尤其是大家用现代科技探索药食同源问题,很值得去深入探究。我们不仅从食物中获取能量,也同样会摄入植物应对自然逆境产生的一系列成分,这也是为什么植物也会影响到我们的健康甚至可以成为我们干预健康的一种途径。
但对于着概念,我们不能照单全收,自然也不可以一棍子打死,而是要做到去伪存真。
所以下次遇到“xx抗衰老”的说法,建议追问三个问题:有没有机制和人群研究,而不是只有古法故事?剂量和吸收说得清吗?适合你的具体情况吗?同时,也必须强调一点,衰老是系统性的过程,没有任何单一成分的神药。均衡饮食、规律运动、合理节律这些老掉牙的建议至今仍然是证据等级最高的抗衰方案,植物营养也好、补剂也罢,只是拼图的一块。
总体上,我对植物抗老是谨慎乐观的:谨慎,是因为营销跑到了证据前;乐观是因为科学家们已经通过一系列研究揭示了一部分机制。期待更多的研究。
参考文献:
[1] Zhou H , Li S , Li C ,et al.Oxyphylla A Promotes Degradation of α-Synuclein for Neuroprotection via Activation of Immunoproteasome[J].Aging and disease, 11(3):559-574[2026-09-22].DOI:10.14336/AD.2019.0612.
