当前位置：

社区首页

玩模乐器

玩具

积木拼插

AIGC文章详情

新格伦火箭连环事故暴露系统性短板，星舰已拉开代际差距

源自147位全网作者

06-02 00:35

精选参考来源

SpaceX星舰V3全新架构首飞敲定：第十二次综合试飞锁定5月中旬，运力跨越式升级 5月1日，SpaceX官方航天任务公告同步更新星舰全流程研发试飞进度，官宣第十二次全域综合飞行测试各项前置筹备工作全部就绪，锁定5月中旬择机窗口期实施定点发射。本次试飞最大行业看点，系首次全域落地迭代升级Starship Version 3全新一体化架构，综合性能实现跨越式跃升。硬件参数全面优化，V3版星舰整体本体高度较前代V2版本提升约1.2米，内部载荷舱容积同步扩容，近地轨道有效运载载荷能力从V2版本35吨标准量级，直接跃升突破100吨大关，运力实现三倍级跨越式增长。现场航天技术简报文件披露，本次任务专属配套Booster 19助推器、Ship 39上面级，同步全域换装全新迭代Raptor 3高性能液氧甲烷发动机，单机推力显著强化，同时优化整机管线布局，取消冗余备用管线模组，简化运维流程、提升整机运行稳定性与航天可靠性。本次试飞核心考核目标仍以海上定点可控溅落为主，重点实测全新一体化架构高空结构耐受强度、全时段热防护系统极限适配性能、高空动力联动稳定性多项核心指标。百吨级超大运力正式落地后，将直接大幅摊薄单次深空航天发射综合成本，为马斯克火星规模化殖民布局、深空全域探测工程筑牢低成本运力底座，加速深空探索产业化落地节奏。

北京时间5月21日，一枚去年底炸过助推器、今年4月又炸过发动机的火箭，要进行首飞了。这枚火箭是SpaceX的星舰V3，人类有史以来建造的最大、推力最强的运载火箭。33台新一代猛禽3发动机同时点火，产生约8165吨推力，比上一代星舰V2再强10%。推力增长带来了运载能力的跳跃：星舰V3的近地轨道运力从V2的35吨直接拉到100吨。100吨是什么概念？国际空间站早期的核心舱段之一，俄罗斯的“曙光”号功能货舱，发射重量约20吨。星舰V3一次能把五个“曙光”送上去。过去需要五次发射才能完成的任务，现在一次搞定。发射次数减少意味着成本骤降，而成本骤降意味着过去“太贵所以不做”的太空任务会变成“可以算算账”的太空任务。为了扛住更大的推力和更重的载荷，SpaceX重新设计了助推器尾段的燃料输送管路，让33台发动机能更快地同步点火。发动机安装区的隔热结构也做了升级，把燃料管线、供电和计算机系统更紧凑地集成在一起。但运力翻三倍只是故事的一半。另一半是SpaceX想让这枚火箭像航班一样频繁飞行，目标是每年发射数千次。要做到这一点，就要求火箭每飞一次回来，不用大修，即可复用。星舰用一种叫“热分离”的方式完成上下两级脱离：上面级发动机点火时，下面的助推器还没完全熄火。V2的做法是在两级之间加一个一次性防护结构挡住火焰，每飞一次就扔一个。V3把这套防护系统直接做进了助推器本体，不再有一次性部件损耗。栅格翼的变化更直观：从四片减到三片，但每片大了50%，结构强度也大幅增加。这些像格子窗一样的翅膀负责在助推器返回时精确调整姿态，引导它飞回发射塔被机械臂夹住。翼面更大、更结实，意味着姿态控制能力更强，也更耐造。上面级同样为反复使用做了简化：减少暴露在外的部件，精简燃料管理和姿态控制系统。两级加起来约60个定制航电单元把电池、变频器和高压配电整合成单一模块，峰值供电能力达到9兆瓦。系统越简单，坏的概率越低，修的时间越短。但星舰V3最大胆的设计不在地面，在轨道上。它是SpaceX为验证大规模在轨加油而打造的火箭。上面级背风侧装了四个对接导引结构和推进剂输送接头，两艘星舰可以在轨道上对接，把一艘的燃料灌进另一艘。为了让零下一两百度的液态燃料在失重环境下乖乖待着不乱飘，SpaceX加装了专门的低温推进剂管理系统和射频液位传感器，用于在微重力下精确测量罐里还剩多少燃料。而这种规模的在轨加油，是从没有航天公司在实际飞行中验证过的技术。在轨加油为什么重要？因为火箭飞到近地轨道时，燃料已经烧掉大半。如果能在轨道上加满油再出发，就能带着重载飞往月球甚至更远。NASA的阿尔忒弥斯登月计划正指望星舰的改型上面级充当载人着陆器，而着陆器要从近地轨道飞到月球，必须先在轨加油。没有在轨加油能力，美国重返月球的时间表就是空谈。这就是5月21日这次发射的分量：它不只是一枚新火箭的首飞测试，它是在轨加油、高频复用、百吨级运力这整条技术路线的起点。这条路线走通，太空运输的经济模型将被彻底改写。当然，它也有可能炸。星舰V2从首飞到基本可靠，连炸了好几次才磨合出来，V3的技术跨度比V2大得多。SpaceX说问题都解决了。发射窗口从美东时间5月20日下午6点半（北京时间21日早上6点半）打开，届时将由现实给出答案。～～～～～～图一：2026年5月11日，SpaceX为星舰第12次试飞完成了一次发射演练，图源：SpaceX图二：艺术构想图：星舰加油船（下）在近地轨道向星舰燃料储存船（上）输送推进剂，图源：SpaceX via NASA信源：Lapointe, Ellyn. "Bigger, Faster, Stronger: 3 Reasons Why Starship V3 Will Be a Spaceflight Game Changer." Gizmodo, 17 May 2026

全部
来源

内容由AI生成

1. SpaceX星舰V3全新架构首飞敲定：第十二次综合试飞锁定5月中旬，运力跨越式升级 5月1日，SpaceX官方航天任务公告同步更新星舰全流程研发试飞进度，官宣第十二次全域综合飞行测试各项前置筹备工作全部就绪，锁定5月中旬择机窗口期实施定点发射。本次试飞最大行业看点，系首次全域落地迭代升级Starship Version 3全新一体化架构，综合性能实现跨越式跃升。硬件参数全面优化，V3版星舰整体本体高度较前代V2版本提升约1.2米，内部载荷舱容积同步扩容，近地轨道有效运载载荷能力从V2版本35吨标准量级，直接跃升突破100吨大关，运力实现三倍级跨越式增长。现场航天技术简报文件披露，本次任务专属配套Booster 19助推器、Ship 39上面级，同步全域换装全新迭代Raptor 3高性能液氧甲烷发动机，单机推力显著强化，同时优化整机管线布局，取消冗余备用管线模组，简化运维流程、提升整机运行稳定性与航天可靠性。本次试飞核心考核目标仍以海上定点可控溅落为主，重点实测全新一体化架构高空结构耐受强度、全时段热防护系统极限适配性能、高空动力联动稳定性多项核心指标。百吨级超大运力正式落地后，将直接大幅摊薄单次深空航天发射综合成本，为马斯克火星规模化殖民布局、深空全域探测工程筑牢低成本运力底座，加速深空探索产业化落地节奏。

2. 北京时间5月21日，一枚去年底炸过助推器、今年4月又炸过发动机的火箭，要进行首飞了。这枚火箭是SpaceX的星舰V3，人类有史以来建造的最大、推力最强的运载火箭。33台新一代猛禽3发动机同时点火，产生约8165吨推力，比上一代星舰V2再强10%。推力增长带来了运载能力的跳跃：星舰V3的近地轨道运力从V2的35吨直接拉到100吨。100吨是什么概念？国际空间站早期的核心舱段之一，俄罗斯的“曙光”号功能货舱，发射重量约20吨。星舰V3一次能把五个“曙光”送上去。过去需要五次发射才能完成的任务，现在一次搞定。发射次数减少意味着成本骤降，而成本骤降意味着过去“太贵所以不做”的太空任务会变成“可以算算账”的太空任务。为了扛住更大的推力和更重的载荷，SpaceX重新设计了助推器尾段的燃料输送管路，让33台发动机能更快地同步点火。发动机安装区的隔热结构也做了升级，把燃料管线、供电和计算机系统更紧凑地集成在一起。但运力翻三倍只是故事的一半。另一半是SpaceX想让这枚火箭像航班一样频繁飞行，目标是每年发射数千次。要做到这一点，就要求火箭每飞一次回来，不用大修，即可复用。星舰用一种叫“热分离”的方式完成上下两级脱离：上面级发动机点火时，下面的助推器还没完全熄火。V2的做法是在两级之间加一个一次性防护结构挡住火焰，每飞一次就扔一个。V3把这套防护系统直接做进了助推器本体，不再有一次性部件损耗。栅格翼的变化更直观：从四片减到三片，但每片大了50%，结构强度也大幅增加。这些像格子窗一样的翅膀负责在助推器返回时精确调整姿态，引导它飞回发射塔被机械臂夹住。翼面更大、更结实，意味着姿态控制能力更强，也更耐造。上面级同样为反复使用做了简化：减少暴露在外的部件，精简燃料管理和姿态控制系统。两级加起来约60个定制航电单元把电池、变频器和高压配电整合成单一模块，峰值供电能力达到9兆瓦。系统越简单，坏的概率越低，修的时间越短。但星舰V3最大胆的设计不在地面，在轨道上。它是SpaceX为验证大规模在轨加油而打造的火箭。上面级背风侧装了四个对接导引结构和推进剂输送接头，两艘星舰可以在轨道上对接，把一艘的燃料灌进另一艘。为了让零下一两百度的液态燃料在失重环境下乖乖待着不乱飘，SpaceX加装了专门的低温推进剂管理系统和射频液位传感器，用于在微重力下精确测量罐里还剩多少燃料。而这种规模的在轨加油，是从没有航天公司在实际飞行中验证过的技术。在轨加油为什么重要？因为火箭飞到近地轨道时，燃料已经烧掉大半。如果能在轨道上加满油再出发，就能带着重载飞往月球甚至更远。NASA的阿尔忒弥斯登月计划正指望星舰的改型上面级充当载人着陆器，而着陆器要从近地轨道飞到月球，必须先在轨加油。没有在轨加油能力，美国重返月球的时间表就是空谈。这就是5月21日这次发射的分量：它不只是一枚新火箭的首飞测试，它是在轨加油、高频复用、百吨级运力这整条技术路线的起点。这条路线走通，太空运输的经济模型将被彻底改写。当然，它也有可能炸。星舰V2从首飞到基本可靠，连炸了好几次才磨合出来，V3的技术跨度比V2大得多。SpaceX说问题都解决了。发射窗口从美东时间5月20日下午6点半（北京时间21日早上6点半）打开，届时将由现实给出答案。～～～～～～图一：2026年5月11日，SpaceX为星舰第12次试飞完成了一次发射演练，图源：SpaceX图二：艺术构想图：星舰加油船（下）在近地轨道向星舰燃料储存船（上）输送推进剂，图源：SpaceX via NASA信源：Lapointe, Ellyn. "Bigger, Faster, Stronger: 3 Reasons Why Starship V3 Will Be a Spaceflight Game Changer." Gizmodo, 17 May 2026

3. 前几天，一向低调的杰夫·贝佐斯在埃隆·马斯克的地盘上发了一张黑白照片：一只乌龟正从阴影中探出头。这张没配任何文字的图，在航天圈里炸开了锅。（之前写过：http://t.cn/AXt56AEi）这可不是老牌富豪在晒宠物，而是一次公开的挑衅。贝佐斯的蓝色起源公司，家徽上就绣着两只乌龟（图二）。这源于《伊索寓言》里那个著名的故事：跑得飞快的兔子因为自满半途睡着，最终输给了爬得慢但走得稳的乌龟。贝佐斯的潜台词很直白：马斯克，你那个火星大梦做太久了，回月球这事儿，还是我这只乌龟更有胜算。这场隔空较劲的背景是马斯克最近的“大变脸”。多年来，马斯克一直念叨着要去火星移民，对月球表现得兴致索然。但就在几天前，他突然宣布要把重心转回月球。这让贝佐斯抓住了机会——早在5年前，他就公开表示，人类得先在月球扎根，再聊远方。有人可能会纳闷，马斯克的“星舰”已经飞得惊天动地，贝佐斯的大火箭才上过两次天，他哪来的底气嘲讽对手？秘密藏在蓝色起源最近的一份内部计划书里。目前，重返月球最大的麻烦是“加油”。马斯克的星舰方案，由于个头太大，出发前得先在地球轨道上派好几辆“油罐车”给它加满燃料，这在技术上非常复杂。去年马斯克的星舰试飞接连爆炸，也让人们对这个方案的工期捏了一把汗。贝佐斯想出了一个更讨巧的法子。他打算用自家的“新格伦”大火箭，像蚂蚁搬家一样，分几次把不同的零件送上去。这些零件里最关键的是“转移级”（图三）和“初始着陆器”。前几次发射先把燃料充足的“推进器”送上天，最后一次再把载人的小号着陆器送上去。这些零件在地球轨道上像乐高积木一样咔哒锁紧，然后由推进器直接把着陆器推向月球轨道。这个方案最聪明的地方在于，它避开了目前还没搞定的“太空大规模加油”技术，而是利用多次发射和成熟的自动对接来抢时间。贝佐斯的目标很明确：要在2030年之前，抢在马斯克和中国前面，先把人送上去。为了这个计划，贝佐斯砍掉了不少烧钱的副业，把全公司的劲儿都往月球上使。他不再满足于只当一个追赶者，而是想利用兔子打盹儿或者摔跤的空档，靠着这套名为“蓝色月亮”的系统超车。现在的月球赛道上，场面已经变得非常有意思。一边是推崇暴力美学、要在太空建加油站的马斯克，一边是信奉步步为营、靠精准接力取胜的贝佐斯，再加上正稳扎稳打推进计划的中国航天。这是一场跨越38万公里的竞赛，贝佐斯那只从阴影里爬出来的乌龟，正盯着月面上那块从未如此接近的奖牌。～～～～～～图源：贝索斯 / 蓝色起源信源：Eric Berger 发在 ArsTechnica 的报道

4. 【#马斯克SpaceX星舰V3首飞成功#】【#神舟二十三号已做好发射前各项准备#】人类航天今日双线并进！北京时间5月23日清晨，SpaceX星舰V3从得州发射升空，完成第12次试飞；同一日，酒泉卫星发射中心传来消息，神舟二十三号载人飞船已完成全区合练，各系统功能检查完毕，发射前各项准备就绪。星舰V3是人类史上最强火箭——高124.4米、重5533吨，33台猛禽V3发动机总推力达9240吨，近地轨道运力超100吨。本次首飞虽遇波折：超重型助推器在墨西哥湾上空失控硬着陆，未能完成预定溅落；二级六台引擎中一台提前失效，被迫放弃再入测试，仅完成22颗模拟Starlink卫星投放。但SpaceX表示将通过遥测数据分析异常，继续迭代。与此同时，中国载人航天工程稳步推进。神舟二十三号作为空间站应用与发展阶段的重要任务，航天员乘组已完成训练，飞船与长征二号F遥二十三运载火箭组合体状态良好。从得州到酒泉，从9240吨巨兽到稳健可靠的神舟飞船，两种技术路线、两种工程哲学，共同书写人类探索太空的多元篇章。星辰大海，从不问国籍，只问勇气。

5. 美国东部时间昨晚（北京时间今天上午），佛罗里达海岸腾起一团巨大火球。蓝色起源的新格伦火箭在静态点火测试中爆炸，碎片飞入大海和沿岸灌木丛。静态点火是火箭发射前的最后一道常规体检：把火箭固定在发射台上，点燃发动机运转几秒钟，确认一切正常再熄火。正常情况下，火箭点完火还好好站着。这次没有。但真正的问题不是火箭炸了。火箭炸了可以再造。问题是，这一炸带走的东西，远不止一枚火箭。先说发射台。SpaceX的马斯克当年发射重型猎鹰之前说过，只要火箭飞得够远、别把发射台炸了，就算赢。大火箭产生大爆炸，地面设施是整个发射系统里最容易被低估、也最难重建的部分。蓝色起源在LC-36A发射工位上投了数亿美元，光那几座巨型避雷塔，不爬上去根本感受不到它的尺度。现在，这个工位严重受损。蓝色起源没有第二个能发射新格伦的地方。隔壁的LC-36B刚开始动工，加州范登堡基地的新工位还在规划阶段。即便贝索斯砸钱全力推进，重建或建成一个新发射台，最乐观估计也要15个月。这意味着新格伦至少停飞一年以上。而新格伦不是一枚还在试飞的实验火箭。它已经飞了三次，第一级表现近乎完美，是一个成熟的设计。蓝色起源原本准备在今年下半年进入接近每月一发的节奏，排着队等发射的客户名单上有NASA、亚马逊、AST SpaceMobile，还有自家的载荷。这些全部暂停。更麻烦的是发动机。初步迹象显示，故障源头在助推器中央的BE-4发动机。BE-4不只用在新格伦上，联合发射联盟（ULA）的火神火箭也靠它飞。火神目前本身就因为异常处于停飞状态。如果问题确实与BE-4发动机本身有关，火神的复飞会更加遥遥无期。算一下美国现在的中型和重型运力：猎鹰9号，SpaceX的；重型猎鹰，SpaceX的；新格伦，停飞；火神，停飞。美国的非SpaceX重型发射能力，归零了。这还只是商业发射层面的账。真正的连锁反应发生在月球。蓝色起源的蓝月货运着陆器（Blue Moon Mark 1）能把最多3吨货物送上月球表面，是NASA月球基地计划早期阶段的核心运输工具。就在这周，NASA刚宣布月球基地一号任务将使用蓝月Mark 1，并拨款2.804亿美元让蓝色起源在2028年送两台月球车上去。蓝月Mark 1被设计为由新格伦一枚火箭直接送往月球。新格伦停飞，能不能换一枚火箭发射？理论上，重型猎鹰和火神都可能具备足够的运载能力。但火神自己趴窝了，而且就算复飞，排在前面的美国太空军载荷已经排成长队。重型猎鹰呢？这里有一个很具体的技术障碍：蓝月Mark 1的BE-7发动机烧液氢液氧，发射后几小时内需要从上面级补充推进剂。重型猎鹰最上面那节烧的是煤油，不是氢，给不了蓝月想要的那口氢。重型猎鹰这条路，基本被堵死了。换句话说，蓝月Mark 1目前没有任何替代发射方案。Astrolab和Lunar Outpost正在开发的月球车每台约1吨重。在现役和近期可用的着陆器里，只有蓝月Mark 1和SpaceX的星舰有能力把这个重量放到月球上。星舰自己还在试飞。月球基地计划的早期阶段面临要么大幅推迟、要么彻底重构的局面。载人登月也躲不过去。NASA最近调整了阿尔忒弥斯III号任务方案，让猎户座飞船在近地轨道与蓝色起源和/或SpaceX开发的着陆器对接。NASA铁了心要在2027年发射这次任务，两周后就要公布四名宇航员名单。但现在几乎可以确定，蓝月载人着陆器在未来18个月内不可能准备就绪。NASA必须做一个选择：等蓝色起源，还是只带星舰上路。阿尔忒弥斯IV号的处境更难。就算蓝月Mark 2的硬件已经造得差不多，蓝色起源还得先用Mark 1飞几趟无人测试任务，而这些测试，眼下全部无限期搁置。很多NASA高级官员原本看好一个不需要在轨加注的精简版Mark 2方案作为阿尔忒弥斯IV的首选着陆器。这条路现在也变得更加困难。2028年内实现载人登月的蓝月方案，很难想出任何可行的时间线。一枚火箭在发射台上炸了，NASA发现自己的月球计划几乎完全押在了SpaceX一家公司身上。而星舰，还没有完成过一次完整的轨道任务。～～～～～～图为蓝色起源98米高的新格伦火箭从佛罗里达州卡纳维拉尔角太空军基地升空，图源：Blue Origin信源：Berger, Eric. "Here's why the failure of Blue Origin's New Glenn rocket is so catastrophic." Ars Technica, 29 May 2026

6. 如何看待新格伦运载火箭于2026年5月29日在静态点火时发生爆炸，全箭损失？

7. AI设计出来的火箭发动机，为什么让人类工程师看不懂？一个超越人类自身智力的AGI时代正在到来！#ai #火箭 #马斯克

8. NASA 承认「阿尔忒弥斯 2 号」真实风险或接近一半，这暴露了当前航天风险评估的哪些问题？

9. 如何看待蓝色起源公司「新格伦」重型运载火箭成功实现可重复使用？

10. 蓝色起源本周挂出了一个招聘启事，岗位是储箱制造高级经理，负责一个代号“Quattro”的项目。公司大概没料到，这条招聘信息泄露的东西，比一场发布会还多。Quattro是新格伦火箭的升级版上面级，把现有的2台BE-3U发动机翻倍到4台。新格伦目前的构型叫7×2，7台一级发动机加2台上面级发动机；升级后变成9×4，推力大幅提升，足以把载荷送往月球。蓝色起源去年11月公布过这个方案，但从没透露过时间表。据Ars Technica推断，这枚火箭有可能明年首飞。更炸裂的数字藏在岗位职责里。这位高级经理需要把上面级的年产量从目前的12台，在2028年第三季度拉到60台，2029年进一步冲到100台。蓝色起源的一位内部人士向Ars Technica确认，这些产能目标是真的。新格伦的上面级目前无法回收复用，每次发射都要消耗一个全新的上面级。年产60台，意味着2028年蓝色起源计划发射60枚9×4构型的新格伦，这还不包括继续执行低轨任务的7×2构型。到2029年，这个数字冲到100。做个对比就知道这个数字有多疯狂。2025年到来前，贝索斯给公司定的目标是当年发射8次新格伦。实际完成了2次，1月和11月各一发。而且说句公道话，对于一枚全新的重型火箭，一年飞两次已经相当不错了，何况第二飞还成功回收了一级。从2发到100发，中间隔着50倍的鸿沟，而留给蓝色起源的时间只有4年。今年4月新格伦的第三次发射还出了上面级异常，这枚火箭距离成熟可靠还有一段路要走。任何人现在就把2029年100发写进日历，都为时过早。但同样不能忽视贝索斯砸下去的真金白银。上面级的储箱，也就是装液氢液氧的大型薄壁容器，是整条产线的节拍器：它体积大、壁薄、要在零下253摄氏度的低温下保持密封不变形，制造周期最长，一个储箱拖慢，后面的总装、测试、发射全部排队。佛罗里达州一座7.4万平方米的新制造工厂已经动工，内部代号“地平线项目”。这个规模差不多相当于10个标准足球场，新格伦的上面级有可能就在这里量产。贝索斯不是在画饼，他在浇地基。火箭行业从不缺豪言壮语，兑现率向来感人。但蓝色起源这次的路数有点不一样：不是先喊目标再找钱，而是厂房盖着、设备买着、连负责拧螺丝的经理都开始招了。至于4年后能不能真的一年打100发，没有人知道。唯一确定的是，贝索斯已经把赌注推上了桌。～～～～～～图为新格伦火箭 9x4 型号升空效果图，图源：Blue Origin信源：Berger, Eric. "Blue Origin certainly has ambitious launch targets for New Glenn." Ars Technica, 30 Apr. 2026

11. 蓝色起源这次爆炸把NASA干自闭了！因为登月计划也受到牵连，真是没想到，庞大的阿尔忒弥斯计划，竟然受制于一家私营企业的新格伦火箭，现在登月的主线和备份都出现了问题，中国登月计划已经追上来了，NASA都快到了火烧眉毛的时候了！5月28日的这次爆炸真让全世界大开眼界，在发射台上爆炸，还是扩散的冲击波清晰可见，腾起的蘑菇云跟原子弹爆炸一样，强大的威力把发射台设施大部分都摧毁了，包括避雷塔以及燃料加注设施以及起竖架与集成建筑等，总计损失应该超过5亿美元。据社交社媒体上的技术大拿分析称，新格伦一级火箭的BE-4发动机设计缺陷可能是这次事故的最大原因，因为在此前就已经发生过涡轮泵泄露问题，只是没想到这次泄漏会导致如此大爆炸。最大的可能是BE-4涡轮泵采用的富氧燃烧模式，原本像新格伦这种液氧/甲烷火箭一级发动机采用富氧燃烧的闭式循环涡轮泵并没有毛病。在液体火箭中，涡轮泵是将燃料和氧化剂泵入发动机超高压燃烧室中必须的设备。在发动机中，涡轮泵就是利用液氧和甲烷的预燃作为动力，然后再分别带动氧化剂和燃料泵。这个涡轮泵燃烧模式为富氧燃烧，原因是甲烷在富燃燃烧下（燃料多氧化剂少）会产生积碳，会导致发动机二次使用需要清理积碳，非常麻烦，所以在富氧燃烧的条件下燃料燃烧相对比较彻底，这个操作没毛病。但错就错在这个富氧燃烧的高温涡轮泵可能在密封上做的不太好！据X社交媒体上的大佬透露的内幕，此前就因为密封不行发生过问题，这次可能是泄漏面有点大了，高温高压富含纯氧的不完全燃烧产物冲出了涡轮泵的预燃室。这玩意儿非常可怕，火焰冲出来也就高温炙烤下，一般的金属结构还能撑一会，但带着纯氧冲出来就不一样了，高温+氧气，很多比如铝合金就变成烧火棍了，部分使用铝合金的管路直接就成了火炬，甚至这部分火焰会直接烧穿复合材料制造的燃料罐，瞬间引发超级爆炸。火箭爆炸最近在美国也算是“家常便饭”前不久星舰爆炸，再前一点萤火虫航天的火箭爆炸！大家也就当个新闻看而已，但这次新格伦火箭爆炸实在有点不一样，因为它是阿尔忒弥斯计划的登月飞船发射备份火箭！看到这里各位可就纳闷了，这备份火箭炸就炸了吧，只要主力火箭没有问题就行了！各位这样想也完全正常，但是大家不了解的是NASA的阿尔忒弥斯计划几乎全线出问题了，特别是登月飞船的发射火箭，新格伦火箭几乎已经完成了从备份转正成功完成逆袭了，当然前提是这次没爆炸的话！NASA寄予厚望的阿尔忒弥斯计划的任务中几乎没有一个是顺利的，早期是SLS火箭发射载人飞船到月球空间站，然后再“换乘”星舰月球版登陆月面，完成任务后再从月面起飞回到月球空间站，然后再乘坐猎户座飞船返回地球。这个模式其实相当不错，因为登月飞船和猎户座飞船可以用定期航班的模式，在月球空间站完成中转，想要登月的各国宇航员交钱训练就能上，NASA能将这个方案干成二十一世纪最挣钱的活。但是问题来了，这个计划实在过于庞大，按现在NASA只会找承包商的实力完全搞不定。所以到现在这个计划一期就把空间站给删了！然后就顺利了吗？完全没有！因为登月用的星舰月球版一直在炸，都不知道炸几回了，星舰搞不定，这登月怎么办？所以在前几年NASA就把之前竞标登月飞船失败的蓝色起源的“蓝月亮”登月飞船给找回来了。这个方案成熟度比较高，也要比星舰月球版要更靠谱，蓝月亮就这样成了阿尔忒弥斯计划的备份，并且还是基本已经转正的备份，因为星舰到现在还在炸，几乎不可能赶上必须要在2027~2028年完成的登月了。NASA之所以这么急是因为中国人来了，按中国航天局的计划，中国载人登月将在2030年前完成！熟悉中国航天计划的朋友都知道，中国人的时间的准确率极高，这就把压力全给到了NASA这边，挂着全球航天第一大国的光环，要是在二十一世纪的登月上落后了中国，那阿波罗登月计划是假的不就坐实了吗？所以在中国宣布时间表后对NASA的压力是可想而知的！然而怕什么就来什么，即将转正的登月备份火箭新格伦炸了，并且蓝月亮这个登月飞船的体积不太适合SLS的整流罩，如果重新设计至少要1-2年，这就把NASA给逼上绝路了！这此中美之间的登月竞赛，不到最后时刻是看不出谁输谁赢的！当然了这并不是中国要竞争！中国宣布在美国确定的时间后登月深思熟虑过的，是从容不迫的，登上月球就行，不是搞什么登月竞赛的面子工程，匆匆忙忙容易出大篓子！

12. 2026年 5 月 29 日新格伦火箭在发射台上发生大规模爆炸，可能的原因是什么？将会产生哪些影响？

13. 4月19日，蓝色起源公司成功完成新格伦重型运载火箭的第三次飞行任务。发射约10分钟后，该火箭的第一级助推器在完成推送任务后，成功垂直着陆于大西洋上的回收平台Jacklyn号，实现了该助推器的第二次飞行与第二次回收。新格伦火箭全长约98米，第一级配备7台BE-4甲烷发动机，设计载荷能力强劲。此次发射与回收的顺利完成，使蓝色起源成为继SpaceX之后，全球第二家实现轨道级重型火箭助推器可靠复用的公司，进一步加剧了商业航天领域的竞争。不看车的微博视频

14. 蓝色起源火箭爆炸，为何会殃及竞争对手SpaceX？

15. SpaceX的内部资料：1.5万亿的市值是泡沫还是货真价实#SpaceX #马斯克 #Starlink #星链 #星舰

16. 马斯克一人抵一国，暴富全靠我们供应链 #燃起来了大国重器 #春节世界观察 #新年囤点专业货 #首富 #马斯克

17. 一口气说清可回收火箭：火箭技术的圣杯，到底有多难？ #燃起来了大国重器 #直男财经一箭封神 #抖音精选app #创作阶梯计划

18. 人类史上最强火箭成功发射！马斯克离万亿富豪更近一步

19. 马斯克：星舰V4目标是单台发动机推力300吨，总推力将达1万吨1月24日，马斯克在X上表示，星舰V4版本的延伸目标是将单台猛禽发动机推力提升至300吨。超级重型助推器将继续保持33台发动机的配置，总起飞推力有望达到1万吨级别。这一目标意味着星舰V4的起飞推力将接近土星五号火箭的三倍。土星五号作为阿波罗登月计划的核心运载火箭，其第一级五台F-1发动机总推力约为3400吨左右，而马斯克公布的1万吨目标已大幅超越这一历史纪录。目前星舰最新测试型号的超级重型助推器已装备33台猛禽2发动机，起飞推力大约在7500至8000吨之间，已成为全球现役最强大的火箭。即将推出的V3版本预计推力将进一步提升至8200吨以上。若V4版本实现单台300吨推力目标，总推力较现阶段将再增加约25%。马斯克特别提及“三倍于土星五号”的对比，意在突出星舰在运力上的代际飞跃。土星五号为一次性使用火箭，单次发射成本高昂且发射次数有限；而星舰从设计之初就定位为完全可重复使用系统，未来目标是将单次发射成本压缩至数百万美元级别。要将猛禽发动机推力从目前的230-250吨级提升至300吨，需要在燃烧室压力、涡轮泵效率、喷嘴设计、材料耐热性能以及全流量分级燃烧循环稳定性等多项关键技术上实现重大突破。尽管挑战巨大，但SpaceX在发动机快速迭代方面的表现备受关注。马斯克将300吨单台推力定义为“延伸目标”，意味着这并非强制性要求，但若最终达成，星舰在完全可重复使用模式下的近地轨道运载能力有望从V3版本的100吨+水平进一步跃升至200吨甚至更高。这将为月球基地建设、火星移民计划以及大规模太空基础设施部署提供强大运力支撑。目前，SpaceX正持续开展星舰轨道飞行测试和发动机升级工作。分析认为，马斯克每次公开的“延伸目标”往往成为后续实际进展的重要参考，星舰V4的1万吨推力愿景或将在未来几年逐步变为现实。

20. 商业航天2026——从大国叙事到商业闭环的奇点时刻

21. 2026年 5 月 29 日新格伦火箭在发射台上发生大规模爆炸，可能的原因是什么？将会产生哪些影响？

22. 算力集群就应该建在太空里；这个世界500强的物流公司，已经从AI受益了#太空算力集群 #AI #云计算 #算力#马斯克 #SpaceX

23. 人类史上最大火箭！星舰V3发射，马斯克的太空AI帝国来了

24. 【美国蓝色起源公司火箭点火测试时爆炸马斯克回应！这回没嘲讽】当地时间本月28日晚9时左右，蓝色起源公司新一代重型运载火箭“新格伦号”在发射工位进行静态点火测试时突发爆炸，导致火箭一级助推器完全损毁，发射基地也受到重创。多方拍摄的视频显示，火箭点火后底部冒出大量白色烟雾，极短时间内就爆炸起火，爆炸非常迅猛，从下至上瞬间就将整座火箭完全包围，火光冲天并向四周溅射，最终形成蘑菇状的火球，场景壮观又骇人。事发后，蓝色起源官方表示是测试中发生异常情况，所有人员均确认安全。而后，和蓝色起源有业务竞争关系的马斯克在社交平台进行了回应：很遗憾看到这个情况，祝你早日恢复；太不幸了，火箭发射就是很艰难。作为著名的“毒舌”，马斯克此次竟然没有落井下石，确实出乎很多人的意料，毕竟对于蓝色起源，他此前可没少公开嘲讽和抨击。比如他曾批评蓝色起源“花太多时间在抗议上，而不是做真正的火箭科学”，并嘲讽“如果游说和律师能让他进入轨道，贝索斯已经在冥王星上了”。此外，他还多次强调蓝色起源专注于亚轨道旅游(New Shepard)，而 SpaceX 致力于轨道飞行和星际探索，暗示蓝色起源技术层次较低。当然了，是对手也是队友，对于蓝色起源取得的成绩，马斯克也不吝赞美，去年11月，蓝色起源New Glenn火箭成功实现海上回收时，马斯克曾在公开点赞：“向贝佐斯及蓝色起源团队致以诚挚祝贺，他们在可重复使用火箭技术上的突破值得肯定。”

25. SpaceX星舰V3完成首飞，马斯克IPO帝国版图迎来关键大考

26. 蓝色起源再次成功回收新格伦，对SpaceX的IPO会产生什么影响？4月19日，蓝色起源新格伦火箭第三次发射取得重要进展。该任务成功将AST Space Mobile的BlueBird 7卫星送入近地轨道，并实现了助推器重复使用。此前，该助推器“Never Tell Me the Odds”已在2025年11月的NG-2任务中完成首飞并成功着陆。此次发射标志着蓝色起源在可重复使用轨道级火箭技术上迈出关键一步，成为继SpaceX之后又一家掌握轨道级火箭助推器回收复用的商业公司。这一事件迅速引发市场关注。SpaceX此前凭借猎鹰9号火箭数百次发射与成功着陆，形成了显著的成本优势和发射频率优势。而新格伦作为重型运载火箭，配备7台BE-4发动机，其回收成功直接挑战SpaceX在商业发射市场的部分定价权与市场份额。此时，SpaceX正处于IPO关键筹备阶段。据4月初报道，公司已秘密提交IPO申请，目标估值高达1.75万亿美元，计划在2026年中后期正式上市。短期来看，这一事件对SpaceX IPO估值的影响非常有限，甚至可能被市场解读为正面信号。SpaceX的估值核心并非完全依赖当前的猎鹰9号业务，而是建立在星链卫星互联网（占据收入主要部分）、星舰超级重型火箭的未来规模化应用等长期增长叙事之上。蓝色起源目前仅完成少数次新格伦发射，与SpaceX数百次飞行经验相比仍处于追赶阶段。投资者在IPO路演中更关注SpaceX的发射频率（2025年已超165次）、星链用户增长以及星舰的革命性潜力，而非单一竞争对手的一次技术验证。此外，可重复使用技术的扩散本身是SpaceX多年推动的行业趋势。蓝色起源的回收成功进一步印证了“可重复火箭能显著降低发射成本”的商业逻辑，这可能扩大全球商业航天市场规模，让作为先驱者的SpaceX从中受益。历史经验显示，当竞争对手出现时，SpaceX的估值往往不降反升，因为市场会更认可其技术壁垒与执行力。中长期而言，蓝色起源的持续进步确实会引入竞争压力，可能对SpaceX的IPO溢价产生温和的下行影响。新格伦的运力适合大型卫星星座部署和政府合同，这会挤压SpaceX在中重型发射市场的部分份额。不过，这种竞争远未达到威胁SpaceX主导地位的程度。SpaceX的星舰一旦实现全复用，其运力和飞行率将远超新格伦。蓝色起源目前仍需面对发动机更换等挑战，飞行间隔也难以与猎鹰9号的快速周转相比。SpaceX在垂直整合（自产发动机、卫星、回收船）和全球发射网络上的优势，短期内仍难以被复制。总之，蓝色起源4月19日的发射与回收是航天商业化进程中的重要一步，但不会实质性动摇SpaceX IPO估值的核心基础。它更多宣告了可重复火箭时代从独家垄断转向多方竞争。对SpaceX而言，这既是压力，也是市场扩容的催化剂。IPO投资者最关注的仍是SpaceX能否将Starship转化为高频率飞行，以及Starlink如何稳定转化为现金流。只要SpaceX保持技术与执行领先，其高估值叙事仍具备坚实支撑。未来，真正的胜负在于谁能更快把可重复技术转化为规模经济——SpaceX仍占据先机，但蓝色起源的进步已让“一家独大”的时代逐渐落幕。航天商业化竞争加剧，最终受益的将是全球用户与整个行业。

27. “人类史上最大IPO”：SpaceX靠的不只是火箭了？【硅谷101】

28. 4月19日晚，蓝色起源公司“新格伦”重型运载火箭发射与回收的顺利完成，使贝索斯的蓝色起源成为继SpaceX之后，全球第二家实现轨道级重型火箭助推器可靠复用的公司。长征十号乙（CZ-10B）已在海南文昌商业航天发射场2号工位竖箭合练完成。官方和多家媒体一致确认：首飞时间窗口为4月28日10时至4月30日14时，主发射窗口定在4月28日。任务核心：首飞入轨 + 同步验证全球首创海上网系回收技术（一子级再入后，由海上平台用柔性阻拦网捕获，容错率更高，对着陆精度要求低于传统垂直着陆）。箭航天·朱雀三号：大概率Q2/Q3内完成回收验证，年内实现可靠复用。星际荣耀、天兵科技2026年内可靠复用基本无望。

29. #马斯克回应新格伦火箭爆炸#火箭又炸了，你觉得新格伦能挺过来吗？5月28日晚，蓝色起源“新格伦”重型火箭在静态点火测试中突发爆炸，箭体被巨大火球吞没，碎片四散。所幸测试时现场无人员，未造成伤亡。SpaceX创始人马斯克在社交平台回应：“火箭（研制）很难。”什么是静态点火测试？静态点火是火箭发射前的关键“体检”——将火箭牢牢固定在试车台上，让发动机真实点火、全推力工作，以验证各项性能。它虽不升空，但风险极高，燃料、高压、振动并存，一旦出现异常，瞬间就可能酿成大爆炸。此次新格伦正是在这一地面测试中被毁。一波三折的新格伦之路。新格伦是蓝色起源研制的大型可重复使用轨道火箭，第一级能像猎鹰9号/重型猎鹰一样返场着陆回收。它的3次轨道发射经历堪称“跌宕”：①2025年1月首飞：成功入轨部署载荷，但助推器回收失败。②2025年11月第二次发射：首次成功实现海上平台回收，并部署NASA火星探测器。③2026年4月第三次发射：第一级复用再成功着陆，但第二级出现入轨偏差，任务部分失败。这次地面爆炸虽非飞行失利，却直接摧毁了一枚箭体，对后续发射和复用节奏带来沉重打击。静态点火炸箭在航天史上并不罕见，SpaceX也曾经历过类似挫折。每一次爆炸都是极限工况下暴露问题的机会，关键在于快速迭代、查明归零。蓝色起源已表示正在调查“异常”，期待他们从火球中挖出真相，毕竟通往太空的路，从来不缺火焰与重生。#知政观察团# 寻人总动员鸣井的微博视频

30. #马斯克内部信全文曝光#马斯克推动SpaceX收购xAI，并非简单的资本整合，而是锚定“太空+AI”生态的战略落子。这场合并以打造垂直整合的创新引擎为目标，将AI技术与航天、天基通信深度融合，核心落点更是突破地面算力瓶颈的太空数据中心——利用太空真空自然冷却与太阳能优势，为AI大模型研发解锁无限算力，这一构想直指全球AI发展的能源与物理桎梏。1.25万亿美元的估值背后，是双方的技术协同与商业闭环：xAI的算力需求驱动SpaceX卫星发射业务，星链网络又反哺AI分布式算力支撑，彼此填补财务与技术短板。但宏大愿景下仍存多重考验，跨航天、AI、通信的业务布局需过多重监管审核，太空数据中心的技术落地与百万颗卫星组网的工程难度，都是亟待跨越的关卡。此次整合不仅重塑科技竞争格局，更让太空算力成为未来AI竞赛的新制高点，而马斯克的星辰野心，终究要落地于技术与现实的平衡。马斯克内部信全文曝光

31. 如何评价星舰12飞，有什么震撼的时刻？

32. 蓝色起源成为全球第二个实现火箭回收的公司追上SpaceX，成功的秘诀居然是这个#亚马逊云科技 #生成式AI #出海 #reInvent2025 #AI

33. 【张捷财经】美国申请百万卫星，中美太空竞赛开始#张捷财经# #热点观点# #我国成功发射可重复使用试验航天器# 当前太空竞赛持续升级，中国官宣成功发射可重复使用航天器，但与马斯克团队差距明显。马斯克星舰已快速迭代，计划部署100万颗卫星，其发射量占全球85%，而中国仅占10%。中美核心差距已从芯片转向航天，关键在于马斯克掌握可重复使用火箭技术，大幅降低太空运输成本。太空竞争本质是轨道资源争夺，低轨资源稀缺且遵循“先占原则”，中国曾在同步轨道布局滞后。此外，航天竞争已延伸至军事领域，中国后续或将加大航天隐蔽投入，力争实现弯道超车。张捷观察-谁是谁非任评说的微博视频

34. 蓝色起源的新格伦火箭今天第三次飞行，一级火箭稳稳降落在大西洋的回收平台上，成为这枚重型火箭首次复用助推器的里程碑。但庆祝的气氛没能持续太久，二级火箭出了问题，载荷被送入了一条偏离预定参数的轨道。这枚一级火箭有个颇为应景的名字：别告诉我概率多大。它去年11月执行过NASA的火星任务，这次是它第二次上天。不过复用并不彻底，7台BE-4发动机全部换成了新的，旧发动机留着以后再飞。这次飞行还顺便在其中一个发动机喷管上测试了一套新隔热系统。起飞后将近9分半钟，这枚助推器准确降落在海上平台，动作干净利落。官方直播在回收成功的欢呼声中果断掐断了信号。按计划，二级火箭的BE-3U发动机要进行第二次点火，烧68秒，把卫星送入460公里高的圆轨道。但到了该确认的时间点，公司没有任何更新。又过了一个小时，蓝色起源才在社交媒体上发了一条简短声明：卫星已分离并通电，但进入了一条偏离预定参数的轨道，正在评估情况。这颗卫星叫蓝鸟7号，属于AST SpaceMobile公司，是这家公司搭建手机直连卫星网络的关键载荷。它重6100公斤，身上装着一面展开后超过220平方米的相控阵天线，差不多半个篮球场那么大。这面天线的用途很直接：让普通智能手机不需要任何改装，就能直接连上卫星宽带网络。AST SpaceMobile的野心不小。今年公司计划把45到60颗这样的卫星送上天，组成一张覆盖全球的直连手机通信网。CEO阿贝尔·阿韦兰在3月的财报电话会上提出预期，年内要有45颗卫星在轨运行、60颗完成出厂。后续卫星不再一颗一颗单独发射，会3颗、4颗、6颗甚至8颗打包，用新格伦火箭批量送上去。他预计新格伦助推器的复用周期能压到30天以内。现实是，自从去年12月蓝鸟6号搭乘印度LVM3火箭升空以来，蓝鸟7号是4个月里唯一发射的一颗。45颗的年度目标，目前完成了1颗，而且这1颗还没进入正确轨道。蓝色起源的新格伦火箭总共才飞了3次。前两次都没有复用助推器，这是第一次，一级的表现确实争气。但火箭是一个整体，一级落得再漂亮，二级把卫星送错了地方，这一飞的成绩单就很难看。对AST SpaceMobile来说，问题更现实：他们押注新格伦作为主力运载工具，眼下这枚火箭每一次发射的可靠性，都直接关系到那张全球通信网能不能按时铺开。回收落船是掌声，精确入轨才是交付。前者给公司挣名气，后者给公司挣订单。30天复用一次助推器，一年批量发射几十颗卫星，时间表写在投资人面前。但火箭不看时间表，它只看物理定律。～～～～～～图一，蓝色起源的新格伦火箭第3次发射升空，图源：蓝色起源视频二，新格伦火箭一级在驳船上着陆，这是首枚回收复用的新格伦一级火箭再次成功着陆，来源：贝索斯信源：Foust, Jeff. "Third New Glenn launch suffers upper stage malfunction." SpaceNews, 19 Apr. 2026

35. 蓝色起源“新格伦”可重复使用火箭助推器实现首次复用回收成功4月19日，蓝色起源公司从佛罗里达州卡纳维拉尔角太空部队基地成功完成“新格伦”重型运载火箭的第三次飞行任务（NG-3）。发射约10分钟后，该火箭的第一级助推器在完成推送任务后，成功垂直着陆于大西洋上的回收平台“Jacklyn”号，实现了该助推器的第二次飞行与第二次回收。本次任务中，“新格伦”携带AST SpaceMobile公司的“BlueBird 7”卫星升空。该卫星是下一代Block 2直接到手机宽带星座的重要组成部分，旨在为全球用户提供无基站覆盖的移动互联网服务。火箭第一级在通过最大动压（Max-Q）、主机关机及级间分离后，第二级继续将卫星送入预定近地轨道，而第一级助推器则启动返回程序，经过大气层再入、三次发动机重启减速，最终在“Jacklyn”号平台上平稳着陆。这枚高约57米的助推器此前已在2025年11月的NG-2任务中首次成功回收。此次是其首次复飞，蓝色起源在复用前对助推器进行了全面检修和升级。成功复用不仅验证了“新格伦”火箭的设计可靠性，也证明了其第一级可多次重复使用，为未来更高频次、低成本发射奠定了基础。“新格伦”火箭全长约98米，第一级配备7台BE-4甲烷发动机，设计载荷能力强劲。此次发射与回收的顺利完成，使蓝色起源成为继SpaceX之后，全球第二家实现轨道级重型火箭助推器可靠复用的公司，进一步加剧了商业航天领域的竞争。蓝色起源团队在任务中表现出色，从发射准备到实时监控，再到着陆引导，整个过程展现了公司在可重复使用技术上的快速迭代能力。公司目标是让“新格伦”助推器实现更短周转周期，大幅降低单次发射成本，推动卫星部署、深空探测等任务的商业化发展。“新格伦”助推器的连续成功回收，是商业航天从“一次性使用”向“可持续复用”转型的重要里程碑。它不仅降低了太空进入的门槛，也为更多创新应用（如全球宽带覆盖、月球探索支持等）提供了经济可行的运力支持。今天，蓝色起源用实际行动再次证明：可重复使用火箭技术正在从实验阶段走向常规操作。让我们期待“Never Tell Me The Odds”在未来更多次飞行中继续创造纪录，为人类探索宇宙贡献更多力量！

36. SpaceX申请部署100万颗卫星

37. 杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）在 X 上发了一张黑白的乌龟照片。这张没有任何文字说明的配图，在航天圈炸响了一声惊雷。此时正值马斯克高调宣布， SpaceX 将战略重心从火星暂时转回月球，计划建设月球城。这张乌龟图背后的潜台词呼之欲出：蓝色起源（Blue Origin）才是那只终将胜出的乌龟，而 SpaceX 是那只虽然跑得快、却随时可能因为分心而打盹的兔子。贝索斯对乌龟的痴迷刻在蓝色起源的基因里。公司的格言是“Gradatim Ferociter”，拉丁语，意为“步步为营，昂首阔步”。在贝索斯的哲学里，通往太空的路没有捷径，必须像乌龟一样，通过严密的工程论证和稳健的迭代，确保每一步都坚实可靠。相比之下，马斯克的 SpaceX 像是一个疯狂的试验场，在无数次的爆炸和“快速试错”中狂飙突击。面对这种暗讽，马斯克反而顺势接过这个标签，回敬道：“也许我们目前更像乌龟。” 马斯克的逻辑在于：如果目标只是“到达”月球，兔子确实快得惊人；但如果目标是建设一座“自我生长”的城市，那么所有的先行者其实都在爬行。他强调，仅仅送几个航天员上去打卡，和运送数百万吨设备去建立工业文明，是两个完全不同的技术维度。这场龟兔之争背后的硬核差异，体现在两家公司的硬件选择上。蓝色起源的“蓝月亮”着陆器，是一个技术极其稳健的方案。它精准地对标 NASA 的需求，像一辆为登月量身定制的“豪华卡车”，能够平稳、可靠地把几吨重的载荷卸在月球表面。它追求的是“成功率”和“确定性”，是典型的工业时代的皇冠。而 SpaceX 的“星舰”则是一座会飞的摩天大楼。其惊人的运力等级与传统航天器存在着明显的“代差”。如果说贝索斯在修路，马斯克就在试图直接铺设一条通往月球的高速铁路。在马斯克看来，蓝色起源虽然稳健，但其运载能力的上限注定它只能完成“探险”，无法承载“文明”。 X上的围观群众并没有放过贝索斯。有人尖锐地指出，蓝色起源这只“乌龟”虽然稳健，但至今尚未实现轨道级的发射任务；而 SpaceX 这只“兔子”虽然炸了不少原型机，却已经快要把星舰的逻辑跑通了。这不只是两个亿万富豪之间的意气之争，更是两种航天逻辑的终极对决。贝索斯在追求一种极致的工业严谨，而马斯克在赌一种指数级的物流革命。人类重返月球的旅程，正因为这种“龟兔赛跑”般的竞逐，从冷战时期的国家形象工程，变成了一场关于星际物流和地外生存空间的真实拓殖。无论是步步为营的乌龟，还是狂奔不羁的兔子，当这种博弈发生在月球表面时，真正的赢家，是那个终于能够跨出地球摇篮的物种本身。～～～～～～图源：贝索斯发在X上的乌龟图信源：X上的相关讨论，由我的🦞搜集整理

38. 【张捷财经】马斯克要飞新火箭，中美航太差距在拉大#热点观点# #张捷财经# #星舰V3预计四周内首飞# SpaceX 新一代 V3 重型可复用火箭计划于清明后发射，该火箭高约 40 层楼，可一次性搭载 100 颗带 GPU 算力的新版星链卫星。3 月 19 日，该公司单日完成两枚复用火箭发射，入轨成本低至每公斤 260 美元，低成本规模化太空投送能力凸显战略价值。美国在半导体测量、芯片、AI 算力等高端领域仍具明显优势，核心技术多以商业秘密形式存在。中国航天在可复用技术、市场化运营上仍存差距，发展多依赖政府投入，而 SpaceX 即将启动史上最大规模 IPO，获资本市场强力支撑。当前部分航天领域差距有所拉大，舆论应理性正视现实，在保持发展信心的同时重视技术短板，稳步推进核心技术突破。 http://t.cn/AXf6WDz1

39. 中方公布：“星链”卫星两次危险抵近，迫使中国空间站紧急规避，严重威胁航天员生命安全；其还被电诈集团大量使用

40. 1.8亿火箭发动机金属3D打印大单，鑫精合、镭明激光中标星际宇航项目

41. 美国登月计划再做调整！阿尔忒弥斯4号载人着陆

42. SpaceX在美国得州星舰基地完成了新一代星舰V3的发射演练，向完全合体的星舰飞船S39＋超重助推器B19组合体加注了5000多吨的液氧和液态甲烷推进剂，并采用真实的倒计时流程。发布时间待定，预计不早于5月20日。可以说，美国登月的进度、成败，很大程度上都取决于星舰V3。星舰已经进行了11次亚轨道试飞测试，均为V1或V2版本，最后两次均取得完全成功。接下来的第12次，将是星舰V3的首飞，标志着星舰正在从测试验证转向实际应用。星舰V3的目标是实现可靠入轨、全流程可重复使用(助推器回收＋飞船海上着陆)，验证在轨燃料加注技术，支撑NASA阿尔忒弥斯登月与未来火星任务。#追觅创始人俞浩回应崩老头#

43. 蓝色起源火箭出事，强敌还能追上SpaceX吗？

44. 新格伦火箭爆炸，美国载人登月将受极大影响！马斯克迎来重大利好

45. 猎鹰9号复用超500次，新格伦首次复用能挑战其成本优势吗

46. 当新格伦学会回收，SpaceX 不再是重型火箭的唯一选项？

47. 新格伦炸出SpaceX的600次回收

48. 蓝色起源的新格伦火箭复用发射，一级再次回收！

49. 新格伦第三次发射顺利完成一级复用，但二级遭遇滑铁卢！

50. 新格伦重型火箭成功实现复用并再次回收成功，打破SpaceX垄断！

51. 蓝色起源NewGlenn新格伦火箭复飞，SpaceX星舰Starship因事故遭停飞

52. 2026年全球航天格局

53. 新格伦火箭第三次发射

54. 最新消息

55. 新格伦三次飞行失败，阿尔忒弥斯登月真成“纸上蓝图”？

56. 蓝色起源新格伦火箭爆炸，阿尔忒弥斯登月计划受多大冲击

57. 产业 | 新格伦火箭停飞，亚马逊蓝色起源与SpaceX航天竞争再添变数

58. 蓝色起源爆炸致太空指数跌7.7%

59. 蓝色起源“新格伦”火箭测试中爆炸，贝佐斯太空计划再遭重挫

60. 贝索斯独撑蓝色起源25年，首寻外部融资谋扩张

61. 巨额亏损+月球计划，蓝色起源暂停太空旅游项目，全力聚焦“登月”

62. 蓝色起源重复使用助推器，挑战SpaceX的主导地位，但卫星未进入轨道

63. 马斯克的星链（Starlink）与贝索斯的柯伊伯计划（Amazon Leo）之争，本质上是两位万亿富豪对下一代通信基础设施主导权的全面争夺

64. SpaceX IPO 战略

65. 挑战SpaceX星链！贝索斯的蓝色起源推出企业级卫星网络

66. 新的太空竞赛

67. 马斯克的竞争对手来了

68. 蓝色起源新格伦火箭爆炸重创NASA登月与亚马逊星链对手计划

69. 新格伦火箭爆炸

70. 美国“新格伦”火箭，发生巨大爆炸！公司紧急回应

71. 美国蓝色起源公司“新格伦”火箭爆炸，NASA回应

72. 蓝色起源“新格伦”火箭静态点火测试时爆炸，马斯克做出直率评价

73. 蓝色起源“新格伦”火箭在佛罗里达测试中发生爆炸

74. 蓝色起源“新格伦”火箭点火测试发生爆炸,贝索斯:已着手调查,将尽快恢复发射

75. NASA局长回应蓝色起源火箭爆炸:彻底调查,评估对登月计划影响

76. 贝索斯与马斯克的太空竞赛持续升温

77. NASA称将评估“新格伦”火箭爆炸事故对近期任务的影响

78. 马斯克SpaceX迎来最强对手?“新格伦”重型运载火箭即将首飞

79. 美“新格伦”火箭测试时爆炸现场升起红色蘑菇云

80. 从“新格伦”爆炸，看美国商业航天的“熔解”与中国航天的“覆盖”

81. 蓝色起源新格伦火箭 | 一场爆炸重新清零

82. “新格伦”火箭爆炸！美国登月新计划没有火箭可用！再次载人登月遥遥无期

83. 美国新格伦火箭剧烈爆炸！发射台炸毁，NASA载人登月添变数！

84. 蓝色起源新格伦NewGlenn火箭原地爆炸：全箭损毁、发射台受损、无人员伤亡

85. SpaceX星舰V3：第12次试飞成功，近地运力破百吨助力NASA登月

86. 新格伦爆炸对美国登月计划有何影响

87. 突发！蓝色起源新格伦火箭在测试中爆炸，美国登月计划恐受到严重影响！

88. 美国火箭，又炸了！表明：2028年载人登月，几乎不可能按期完成了

89. 突发！蓝色起源证实点火测试故障，商业航天再遇重挫

90. 蓝色起源新格伦（ New Glenn ）火箭第三次飞行遭遇二级故障，卫星进入“非标”轨道

91. 贝索斯与马斯克的太空竞赛持续升温

92. 【中译】蓝色起源新格伦在发射前测试分析中爆炸

93. 炸了！蓝色起源新格伦火箭静态点火突爆

94. 美国“新格伦”火箭发射台爆炸前后对比，这炸的着实有点惨！

95. 美国蓝色起源公司“新格伦”火箭点火测试发生爆炸

96. 星舰V3总推力9240吨，对比现役重型火箭性能领先多少

97. 蓝色起源遭遇至暗时刻：新格伦全栈爆炸全解析

98. 蓝色起源新格伦NG-3任务发射失败，一级助推器成功复用并完成回收

99. 美国蓝色起源公司“新格伦”火箭点火测试发生爆炸，将直接影响登月计划。

100. 新格伦火箭在卡纳维拉尔角发射台爆炸

101. 亚马逊三重布局：115亿购全球星、新格伦复飞、Leo 2026年中商用

102. 蓝色起源新格伦火箭静态点火爆炸，现场火球冲天

103. 美国载人登月有麻烦了！新格伦火箭发射场爆炸，巨响传到24公里外

104. 新格伦火箭第三次发射失利：一级回收成功，上面级故障致卫星未入轨

105. Deespseek深度思考：5.29新格伦火箭发射台爆炸原因及影响？

106. 星舰完成第12次试飞

107. 新格伦火箭测试突发剧烈爆炸发射台损毁严重美国登月计划再蒙阴影

108. 这次不是马斯克的，亚马逊网站创始人贝索斯的新格伦火箭，发生巨大爆炸

109. 发射 | 蓝色起源新格伦号首次成功实现助推器重复使用

110. 两型大火箭完成静态点火测试！新格伦和星舰即将再次升空！

111. 突发：蓝色起源新格伦火箭静态点火爆炸

112. 蓝色起源“新格伦”火箭爆炸（2026-05-28） - 时间：当地时间 2026年5月28日晚约21:00 - 地点：美国佛罗里达州卡纳维拉尔角太空军基地 LC-36 发射工位 - 事件：新格伦（New Glenn）重型火箭在静态点火（热试车）测试中突发爆炸，一级箭体完全损毁，发射台受损、避雷塔倒塌。

113. 新格伦一炸，美国登月计划最脆弱的环节暴露了

114. 蓝色起源公司重型火箭第三次发射在即，关键复用测试挑战SpaceX

115. 马斯克与贝索斯的对决，从火箭发射到卫星互联网

116. 【zx航空航天】新格伦号的成功回收标志着蓝色起源打破了SpaceX的长期垄断

117. 贝佐斯新版新格伦火箭，SpaceX的“星舰”的实质性挑战

118. 美媒解析美“星舰”火星运输构想：重复使用与猛禽发动机成关键支撑

119. 蓝色起源新格伦三级飞行：一级回收创纪录，二级故障致卫星报废

120. 星舰V3运力破百吨，为何此次试飞不玩回收改为落海

121. 美国登月的重大打击？新格伦爆炸引发巨大火球，唯一发射台被损坏

122. 蓝色起源新格伦火箭实现二次回收

123. 新格伦火箭新突破！从亚轨道到深空，太空之路稳步铺展

124. 星舰试飞“不温不火成功”！SpaceX上市前最后大考守住近2万亿美元估值

125. 突发：美新格伦火箭在发射台爆炸！！！

126. Starship｜星舰12飞准备就绪一、星舰上一次发射（第11次试飞 IFT‑11）美国中部时间 2025年10月13日18:23，对应北京时间2025年10月14日07:23。 • 助推器（超重型）：分离后在墨西哥湾受控溅落 • 飞船：进入亚轨道、部署8颗星链模拟卫星、完成在轨发动机再点火，最终在印度洋受控溅落，实现完整飞行闭环二、第12次试飞（IFT‑12）核心升级（V3 架构首飞）本次是第三代星舰（V3）首次试飞，属于架构级全面升级，核心改动如下： 1. 动力系统：猛禽3号发动机 ◦ 全箭改用第三代猛禽3，单台推力约280吨（目标300吨），3D打印工艺、结构极简、可靠性大幅提升 ◦ 助推器搭载33台猛禽3，总推力达9240吨级 2. 箭体结构全面重构 ◦ 全箭高度提升至124.4米，推进剂加注量增加400吨 ◦ 栅格翼由4片缩为3片、尺寸增大50%、内藏式作动机构，强度与控制效率更高 ◦ 取消传统分离环，改用一体化热分级桁架，减重并简化结构 3. 运力与目标大幅跃升 ◦ 可复用状态下近地轨道运力从V2的35吨→V3目标100吨+ ◦ 新增在轨加注硬件，为未来月球HLS载人着陆、火星任务做关键验证 4. 其他关键改进 ◦ 全新2号发射台（OLP‑2）首飞 ◦ 热防护系统升级、通信与飞控软件优化 ◦ 采用更大倾角新飞行轨迹，避开民航航线，迈向高频常态化发射 #物往火星 #物往火星充电宝 #spacex星舰 #星舰发射 #马斯克

127. 新格伦火箭首次重复飞行测试成功

128. 太空发射成本骤降——谁在改写航天经济账

129. 蓝色起源完成“新格伦”火箭发射失败调查

130. 为什么说「火箭没炸在发射台上就成功了一半」

131. spaceX星舰V3版第12次试飞倒计时！马斯克官宣试飞计划于2026年5月初进行，这是V3版本星舰的首次试飞。B19超重助推器和S39星舰飞船已完成全发动机静态点火测试，这是发射前的关键里程碑。V3版本星舰采用33台猛禽-3发动机，总推力达9240吨，近地轨道运载能力超过100吨，设计目标为两级完全可重复使用。外界对该公司的太空Wi‑Fi宽带产品“星链”（Starlink）以及在太空建设数据中心的潜力谈论颇多。但毋庸置疑，这一切都建立在低成本进入太空的基础之上，而SpaceX手里最关键的王牌，是其体量巨大且完全可重复使用的火箭“星舰”#spaceX #星舰 #火箭 #探索宇宙 #火星

132. 贝索斯的火箭，终于追上来了

133. 发射失败，回收成功，美国的又一款复用火箭，世界火箭运力前三强

134. 🔥 贝索斯的火箭炸了！但他让所有人沉默了

135. 星舰完成第12次试飞。

136. 新格伦火箭的第三次飞行

137. 太空AI数据中心对决：马斯克与贝索斯的下一个战场

138. 第三代星舰颜值更好看了，性能也更强了

139. 【首次复用助推器着陆成功】Blue Origin 新格伦第三次发射任务，全球年度第90次航天发射

140. 抢先预约直播！新格伦火箭第三次发射将首次复用一级箭体

141. 蓝色起源新格伦号火箭获准恢复发射：此前发射事故致卫星焚毁

142. 今天（2026年4月19日），Blue Origin 蓝色起源在佛罗里达州卡纳维拉尔角太空部队基地的LC-36发射台发射了新格伦火箭第三次飞行（NG-3）。这是新格伦火箭首次使用复用助推器执行任务，标志着贝佐斯团队正式进入轨道级火箭可重复使用时代！火箭：New Glenn（新格伦），重型运载火箭，高98米（322英尺），7台BE-4甲烷发动机（第一级），推力约 1700吨级。设计可重复使用第一级至少25次。助推器：“Never Tell Me The Odds”（永不言败），这是它第二次飞行（首次在2025年11月NG-2任务成功着陆）。今天成功完成复飞+船上精准着陆（着陆平台为“Jacklyn”号无人船，位于大西洋数百英里外）。 #新格伦火箭 #NewGlenn #BlueOrigin #蓝色起源

143. 马斯克慌了？贝佐斯29层楼高火箭成功回收，中国2030登月计划迎来最强对手！

144. 破局与狂飙：亚马逊蓝色起源的“新格伦”与全球商业航天的血色黎明

145. 蓝色起源“新格伦”火箭点火测试发生爆炸，所有人员均已确认安全，贝索斯：已着手调查，将尽快恢复发射

146. 一文读懂液氧甲烷发动机：当商业航天动力迈入“甲烷时代”，竞争“代差”显现，核心企业梳理

147. SpaceX 星舰（Starship）解析