胰脏物语:樱花七日,为你开尽一生绚烂

“我想吃掉你的胰脏。”
这句话,是山内樱良对那个“没有名字的男孩”说的最后一句话。它听起来像一句恐怖片台词,却是日式浪漫最极致的表达——日本有句俗语:吃啥补啥。她想吃掉他的胰脏,是想成为像他那样的人。而他也想成为像她那样的人。
2015年,住野夜的这部处女作以《我想吃掉你的胰脏》之名在日本出版,2017年由华中科技大学出版社引进简体中文版,定名《胰脏物语》。它荣获日本书店大奖,日本销量突破270万册,同名电影票房突破30亿日元,被读者称为“纯爱天花板”。
这不是一个关于“绝症少女与拯救少年”的故事。这是一个关于“两个残缺的人,如何填补彼此空白”的故事。
一、我们没有名字,我们不需要名字
故事的主角,是一个“没有名字”的男生——志贺春树。在整本书里,他的同班同学叫他“同学君”:性格孤僻、不与人交往、和所有人都保持距离。他不需要朋友,也不需要名字。他活在自己的世界里,像一株不需要阳光也能生长的植物。
然后他遇到了山内樱良。
樱良很漂亮。不只是漂亮,她像太阳一样,走到哪儿都能照亮身边的人。班上的同学都喜欢她,没有人知道她的秘密。但春树知道——因为他在医院捡到了她写的日记《共病文库》。里面写着:“我的胰脏得了重病,只剩一年的寿命了。”
春树的反应很平淡。他把日记还给樱良,说:“嗯,我知道了。”就走了。这是他唯一能“给”她的东西——不是同情,不是怜悯,不是“加油哦你会好起来的”,只是“我知道了”。
而樱良等这句话,等了很久。她不在乎别人把她当病人,她在乎的是——终于有一个人,看见她的时候,看见的不是“病”。
二、你改变了我,我改变了你
他们开始一起做很多事。
一起吃烤肉,一起去旅行,一起在甜品店聊那些不着边际的话题。樱良对他说:“你总是这样不在乎别人的眼光,我很羡慕你。”他说:“你总是这样在乎别人的眼光,我也很羡慕你。”
他们不是望着同一个方向,而是望着彼此。一个把世界关在门外,一个把世界请进心里——他们截然相反,却又无比相似。
春树不知道,那个总是笑得像太阳一样的女孩,其实一直在偷偷观察他。她在《共病文库》里写道:
“他非常坚强,从来不把别人的话放在心上。但这不是坚强,而是不关心吧,只是不关心与他人的关系吧。但我认为他其实很温柔。我希望他能继续温柔下去。”
住野夜在书中写道:“认可谁、喜欢谁、讨厌谁、和谁在一起开心、和谁在一起烦恼、和谁牵手、和谁拥抱、和谁擦肩而过……这就是活着。”樱良用自己仅剩的时间,教会了他这句话。
三、樱花开了,她没等到下一个春天
故事的结局,不是疾病。
是谋杀。樱良在赴约的路上,被随机杀人犯杀害。上一秒她还在和春树发短信,下一秒就再也没有回复。他坐在咖啡店里等,等到太阳落山,不知道她再也不会来了。
他没有去参加她的葬礼。整整一周把自己关在房间里。他不知道自己该怎么做,他只是觉得,如果不承认她已经走了,她就没有走。
后来,他去了樱良家。樱良的母亲把《共病文库》交给他,说:“她留了遗书给你。”他在打开之前问了一句:“阿姨,我可以哭吗?”
樱良在遗书的最后写:“我想吃掉你的胰脏。”
这是她收到的最后一条短信,也是她想对他说的话。她读懂了。而这条短信,在樱良的手机里,状态是“已读”——她是在赴约的路上被袭击的。她看见了那条短信,然后走在那条路上。
四、樱花为什么不是“凋谢”,而是“盛开”
“我想吃掉你的胰脏”——这句话的含义,在故事里发生了三次转变。
第一次,是樱良的玩笑:她想“吃啥补啥”,让他的健康胰脏治好她的病。第二次,是她对他的告白:“我想成为像你那样的人。”第三次,是她的遗言,也是他的回答。
他说:“我其实,想成为你。”
能认可别人的人,能被别人认可的人,能爱别人的人,能被别人爱的人——他想成为她那样的、可以坦然说出这些话的人。而她想成为他那样的、不需要外界的认可也能自己活下去的人。
他们彼此交换了灵魂,于是彼此成就了对方。
住野夜在书中写到樱花的隐喻:樱花在谢了之后,来年的花芽就已经在孕育了。它们会休眠,等待天气变暖,然后一口气盛开。樱良也等了十七年,才等到那个唯一知道她秘密、却不把她当作病人的人。
她只盛开了一个夏天。然后那朵樱花的种子,永远种在了春树的心里。
写在最后
如果你在犹豫要不要翻开这本书——请做好哭的准备。
有读者说:“看到最后眼泪哗哗哗了。”有人说:“这是一本让人一口气读完、眼眶湿润的书。”也有人读完写下:“遇到你可真好。”
《胰脏物语》不是一本关于“绝症”的小说。它是一本关于“活着”的小说。樱良在遗书里写:“我活过的这十几年,能够和你们相遇,我很幸福。”她用尽力气活着,不是为了害怕死亡,而是为了证明——即使在最有限的时间里,她也可以成为别人生命里的光。
春树后来变成了一个不一样的人。他不再躲在壳里,他走出了自己的世界。因为他终于明白,每一个人都可能是某个人生命中的光。
“我想吃掉你的胰脏。”
这是一句没说出口的“我爱你”。也是人与人之间,最深的羁绊。
书籍核心信息
项目 内容
书名 胰脏物语(原名《我想吃掉你的胰脏》)
作者 [日] 住野夜
译者 郭勇
出版社 华中科技大学出版社
首次出版 2015年6月(日文版)/ 2017年7月(中文版)
页数 约350页
ISBN 9787568027205
日本销量 累计突破300万册
改编作品 2017年真人电影(票房超30亿日元)、动画电影
核心主题 生命与死亡、双向救赎、青春的纯粹与成长
如果你曾被《四月是你的谎言》击中,如果你相信“相遇不是偶然而是选择”,如果你想在这个忙碌的世界里,重新找回哭的能力——请在一个安静的夜晚,翻开这本《胰脏物语》。
它会让你哭,但更重要的是,它会让你在合上之后,想要告诉某个人:“你是我生命里,最特别的存在。”
