中国式家庭玄学：缺啥都不能缺了烟火气

说到烟火气，你会想起什么？不华丽的屋子里塞满各种东西？炉灶上咕嘟咕嘟烧着热水？还是窗外传来小孩的哭闹、邻居的争吵？总之，烟火气是那些你从未在意，一旦失去后却无比怀念的日常。

就连最被大家厌倦的人山人海，在疫情期间，也是无数人憧憬的人间烟火气，因为那是生活本来的样子。

图源：网易房产

北京西二旗地铁站，每天等地铁成为煎熬，有媒体称西二旗地铁站是无数年轻人的「青春滞留地」。

日本作家都筑响一在《东京风格》中说到：「欧美人越有钱就越要远离他人，修建宽敞的住宅，过上宽松的生活。我们这样的生活方式在他们眼中无疑滑稽可笑，但实际上，我们却过得格外舒心。」

《东京风格》中，充满烟火气的家。大部分中国人，尤其是一线城市居民，总是尝过住房紧缺的滋味。一家几口人蜗居高龄小房子，昏暗的楼道，混乱的小区环境，每天经历拥挤的公共交通。虽然总是感慨房子太小，但无数个奔波忙碌的日子里，我们也是匆匆赶回自己温暖的小家。不美、更不华丽、不宽敞也没什么风景，但这又如何，扪心自问，我们确实是依然热爱。

01烟火气藏在最真实的生活里

在江西肿瘤医院旁的巷子里，有个特别的，充满烟火气的共享厨房，简易搭建的炉灶，脏乱的案板台面，直接排放的油烟，公用的调味料……炒一次菜收一元钱，经营者万佐成和老伴已经坚持了17年，来这儿做饭的，大多是癌症患者的家属，大家管这条巷子叫「抗癌厨房」。

环境糟糕，但在这里做的每一顿饭，都是为生命的努力。中国人就是有再大的困难也打不倒的坚韧性格，这里满是困苦，也格外有人味儿，互相帮助，抱有希望。评论区清一色留言说：这才是人间烟火气啊！

图源：新浪微博@冬呱视频

再说另外一个烟火气十足的厨房，李安的《饮食男女》仅靠开头的做饭片段就让无数人印象深刻，除了老朱娴熟的做饭技巧，这个专业版的家庭厨房也是看着就很好用。

宽敞的操作台面，满墙的厨刀，一桌子食材和稍显凌乱的收纳，都让人相信这是一个真实的家庭厨房。

这也是为什么样板间照片，总让人觉得没有烟火气的原因，台面上为了看上去真实而放的厨具和果盘只能显得更加尴尬，过于精致摆拍，太不真实了。现代化的厨房总是在不停强调秩序、干净以及空无一物的收纳，真的没必要过份追求。

烟火气存在于真实的生活中，拥有烟火气的家也让人觉得温暖有爱。想要留住烟火气的话，要怎么办才好呢？

02家中那份烟火气买不来，只能住出来

#1.不要怕乱，去欣赏乱序中的美吧

评判一个朋友熟不熟，看他来家里你会不会特地收拾就能看出来。其实生活中的乱一点，真一点，都是让你更可爱的地方，不用刻意去追求一尘不染空无一物，让自己舒服自然才是最好的。（当然，凌乱和肮脏是两回事，还是要勤做卫生的）

90多岁的 Erik Leif Ericson 和妻子居住在斯德哥尔摩，他是位童心未泯的老艺术家了，家里都是他的个人作品，充满了童话色彩。

1970 年开始，Ericson 便居住在这里，房子已经老得有点倾斜了，但他仍然很爱这个住了一辈子的家，并且觉得这样也很舒服。

家里到处都贴着放着他的作品，书桌上摆满了各种书籍本子，椅子上随意地挂着他在家常穿的花色毛衣……乱是够乱的，但也恰恰凸显了这位顽皮老头的可爱之处。

Ericson 每天大概在 8:30 的样子醒来，然后去厨房做三明治，泡一杯茶。瑞典人一般在上午 10 点和下午 3 点进入 Fika 时间，但他想在白天的时候尽量多工作，于是，只有当工作累了的时候才会进厨房给自己烤个面包。

Ericson 家的烟火气已经完全融入了他的生活，这些乱糟糟的物品背后，都是他说不完的故事。

#2. 不要怕留下使用痕迹，那是你家独有的岁月感「完了完了，留下划痕了」「你怎么这么不小心，这里弄破了吧！」……爱惜家里的每一件物品是好事儿，但过度在意，无法疏解自己内心就不好了。就让物品和我们一起老去吧，留下的那些痕迹，都是未来的回忆。

这间昭和风格的复古公寓位于东京涩谷区，屋主大熊健郎是位导演，同时也经营着自己的买手店 CLASKA Gallery & Shop 「DO」 。

大熊健郎像选伴侣一样在选择家具，希望能够陪伴他很久，所以希望家具可以尽量简单，但足够坚韧，足够温暖。那些纯真而柔软的旧物件，远远比过度设计的新物件，更打动大熊健郎，他说，带有人情味儿的东西更加可爱。

在真正掏腰包购买家具的时候，他也是非常慎重的。一旦决定与某件家具一起生活，他就会把全部的爱投入其中，家具和他一起成长。

每件家具都是精挑细选的生活伴侣，那些经年累月，留下的使用痕迹，都是属于大熊健郎独一无二的烟火气。

#3.被绝大多数人忽视的「光」，是烟火气的灵魂

没有什么氛围是一盏吸顶灯毁不掉的，特别是冷白色的超亮吸顶灯，冷峻的光更适合办公氛围。就让夜晚拥有夜晚的样子吧，月光、烛光、角落里微微亮起的暖光，都让家更有家的温度。

来自北京的好好住 APP 用户@KingWaySun 家里大概有十几二十盏灯，种类齐全，唯独没有吸顶灯，也许，这就是他家充满生活感的秘密吧。

没事捣鼓捣鼓灯，是 KingWaySun 在家的一大爱好，把老上海的灯罩装在宜家落地灯的身子上，用铜丝把玫红色亚克力片绑在 led 灯的脸上……

不仅如此，他家的灯还分男女，比如这盏 Flos 车灯，趾高气扬的，就是一盏男灯。当然，他家更多的灯，都是不男不女的。

这盆养了十几年，陪他搬了无数个家的三角梅，也有自己的一盏灯。

除了灯光，KingWaySun 也爱记录每一缕照进家中的自然光线，配着老公寓的气质，仿佛一下子穿越到了小时候的外婆家，优雅宁静，让人倍感安全。

烟火气无法用特定的规则去限定，它很玄妙，当你平静地去感受生活本身，接受生活最真实的样子，表达并坚持自己所爱，不刻意修饰，不过度设计……它自然而然就来了。也许存在于一缕阳光中，也许存在于一顿家常便饭中，也许存在于桌面的划痕中……每一个人，每一个家，都拥有属于自己独一无二的烟火气。

作者 | 岛岛岛策划 | 好好住编辑部