这周只要稍微关注点文化人物，大概率都刷到过这串名字被排在一起：王朔一天刷10小时短视频、贾樟柯看红果短剧、汤唯用哪吒手机壳、舒淇嗑藕饼。微博有人给这串名单起了个名：文艺青年的至暗时刻。知乎
话题源头是8月13日一条微博：“毕竟贾樟柯看红果短剧，王朔一天刷10小时抖音，那我做这些也没什么”，几百转发瞬间传开。微博贾樟柯自己8月6日就发过微博，一共八个字：“最近在看红果。”于是段子手跟进：贾樟柯看红果短剧，星巴克部分产品将由蜜雪冰城代工，“所有人都不装了”。微博
但仔细看这个话题的评论区，会发现情绪不是嘲讽，更像集体自我和解。小红书有人只留下一句“看到他俩也看，我就放心了”。小红书大家焦虑的从来不是王朔和贾樟柯看不看短剧，而是“原来连他们都逃不过，那我上瘾不算病”。
“10小时”是真的吗？是王朔自己交代的
先把事实捋清楚。“刷10小时”不是谁曝的料，是王朔自己说的。
今年4月《人物》杂志的笔谈里，他原话承认自己是“短视频成瘾者”，不写东西的时候，“一天发展到12小时在线”。知乎网上传的10小时和12小时略有出入，但都出自他本人之口，而且他是那种自己先说破的人：平台弹出“已连续观看两小时休息一下眼睛”，他的反应是三个字，“管着么”。
流传的拍摄素材里还有冰淇淋：有人偶然刷到王朔吃冰淇淋，跟着买了同款，“好贵，要19.9一个”。小红书
最动人的一段是他说，短视频是“活生生的流年”——几十年前当兵时走过的青岛地方，南泉、浮山所、馆陶路、太平角，都在里头；当年的人还晒年轻时的照片，“现在街上碰见都不一定认识，当年照片只是滑过就一眼认出”。知乎一个快68岁的人刷短视频，刷的不是霸总短剧，是自己的青春。这么看，“文艺青年至暗时刻”其实不成立，这更像“一个老文艺青年找到了自己的安放方式”。
也是在这段笔谈里能拼出他的现状：今年2月，他写猫的新书《好猫八不》上市，“八不”是只美短小猫，十几年前被硬塞进他的生活。微博
没人聊的另一半：他刷视频之前，刚写完140万字
这波话题里大多数人不知道的是：这位“短视频成瘾老头”，在放心刷视频之前，刚交付完一部140万字的四卷本长篇，《起初》。
时间表是这样的：《起初·纪年》2022年8月上市，首印20万册，一周之内又加印10万。知乎此后《起初·竹书》2023年出版，《起初·绝地天通》2023年11月，收官卷《起初·鱼甜》2024年5月。今年8月，系列新版本又上市，藏青布面签书版也在市面上流通。
2025年平装本面世，那次不是采访——用他自己的话说，“内是《起初》平装本见书时和责编、主编、宣发、有声书编辑一大帮人聊天，视频小孩拍下来打算用作平装本面市跟在书前三十秒还是一分钟——她们有一词儿我忘了，类似真人腰封本质还是广告语我猜啊；聊大发了，被人各种简断截说二次搬运，才有那么回事”。知乎你在短视频里刷到的“王朔最新访谈”，不少都出自那儿。
这书他写了十几年，“这一猛子扎出去，再抬头就是十年之后”，原计划三年、四十万字，最后写成一百四十万字。知乎写什么？汉武帝的一生，外加上古神话，全部用北京口语写。开篇一句“起初，我六年”——汉武帝即位第六年；管司马迁叫“马迁”；英语so写成“嗖”。编辑说他给自己的要求是：这小说要“阅读时自带音效”。
他自己给这本书的评价是：“只有《起初》，才是我真正意义上的小说。”写完这本书，他就踏实了。微博所以这个话题的完整版是：一个人闷头十几年写完140万字，然后允许自己一天刷12小时短视频，坦然享用他的冰淇淋。这不是至暗时刻，这是“干完活的人坦然享福”。
《起初》真实口碑：从“不敢骂”到两极分化
但站在买书的人这边，得说实话：这套书不是对所有人都友好。
2022年《纪年》刚上市时，网上的氛围是“不喜欢，但又不敢骂”；后来读者越来越多，差评大胆起来，对语言风格的不满一度压过了老作家的光环。知乎到今天还是两极：
读得进去的人，说读完最后出版的《鱼甜》，回头重读当时最眩晕的《绝地天通》，感觉“豁然开朗”，“好像读了半本新书”。微博读不进去的人，在“起初，我六年”第一页就被劝退，有人冲着致敬九十年代痞子文学毫不犹豫下单，书到之后写了一篇笔记，标题叫《读不进去的缘分》。小红书也有读者今天发微博直言，朔爷这是“起了范儿，着相了”，“写得累，看得也累。可惜了”。微博
问题不在书好不好，而在这书有门槛。它不是《顽主》式都市调侃的回归，也不是《汉武大帝》式正剧历史小说，评论者给它起了个名字：“古史侃”。知乎抱着“王朔复出爽文”预期进去的，大概率踩坑。
想入手，这么读
给想试的人几条全网读者实测出来的建议：
入门读《纪年》。王朔自己在序言里说，四卷里这一卷“文字最顺、阅读体验最好、无歧义”。知乎汉武帝这条主线最完整，当一部卸了滤镜的汉朝故事读，能读进去。
别先翻《绝地天通》。这是读者实测“最眩晕”的一卷，好多人是读完别的卷回头重读才“豁然开朗”——先读它基本等于自虐。
纸质书读不动的，有有声书。真有读者开车路上听《起初》，王朔的语言本来就是用来“听”的，口语化风格跟有声书意外地配。
不必一次买齐四卷。先试一卷《纪年》或先听有声书，对上了再补齐；2026年新版本、签书版还在出，布面想收藏不急在这一时。
三类人建议绕道：等着《顽主》《一半是火焰一半是海水》式都市贫嘴的；想读严谨汉武帝传记的（他自己自序里都交代了，考据疏漏“以讹传讹典型留案底于世，以警来者”）；以及受不了几百页口语化絮叨叙事的。
至暗时刻，从来不在短剧身上
《人物》那篇笔谈里，还有一句比任何段子都适合这个话题。被问到年轻人躺平，王朔的态度很明确：“躺平不是问题，瞎折腾才是”。微博他还说，让他回20岁他不愿意，“这不成蹲班了，好容易熬到毕业班，一下又蹲回二年级”。知乎一个闷头十几年、写完140万字的人，有资格一天刷12小时短视频。真正值得叹息的，不是文艺青年开始看短剧，而是一边笑别人至暗，一边自己今年一本书都没读完。
想继续关注的话，两个信号：一是“起初有个编辑部”的账号还在持续更新新版本和访谈切片，《起初》这波长尾还没完；二是藏青布面签书版在市面上流通，对一个快68岁、“写完这本书就踏实了”的作家来说，这种实体书窗口，收一本少一本。小红书
