紫色：一个改变了整个时尚行业的偶然发现

2006年6月《穿普拉达的女魔头》（《The Devil Wears Prada》）在北美上映，距今已经有13年。

这部堪称时尚电影的经典，也是许多女孩的时尚启蒙。

当年懵懵懂懂的我们惊艳于Andy Sachs（Anne Hathaway饰）造型的进步，但更多只是当做“麻雀变凤凰”、“丑小鸭变天鹅”的小妞电影来看，无法理解电影里时尚行业与职场环境的血雨腥风。

梅姨（Meryl Streep）饰演的时尚主编Miranda Priestly以执掌《Vogue》达30年之久的Anna Wintour为原型，造型高度还原了现实中“女魔头”的装扮。

那个属于John Galliano、Tom Ford们的时代，通过Miranda Priestly的28个造型完整的传达出来。

外媒整理的Miranda Priestly28个造型

工作多年后再回头看这部电影，里面还有一个片段令人印象深刻：主编Miranda 在选色会上看到新助理安迪（Anne Hathaway 饰）对选色嗤之以鼻，她讲了一段话，揭示了时尚行业操作运行流行趋势的过程与本质。

“比如你挑了那件蓝色的条纹毛衣，你以为你是按自己的意思选出了这件衣服。但是，首先你不明白那件衣服并不是简单的蓝色，它不是松石绿或青石绿，实际上它是天蓝色。实际上你也不知道，是在2002年吧，Oscar de la Renta 设计了一系列天蓝色晚礼服，然后我记得，Yve Saint Laurent 也随之推出了天蓝色的军装夹克。很快，天蓝色就出现在其他8个设计师的新系列里，最后大面积流行到街头，然后你才在廉价商场里买了它。”

“事实上，这种天蓝色，产生了上百万美元的利润和数不尽的工作机会，还有为之付出的难以计算的心血……你觉得你做出了让你能跟时尚界撇清关系的一个选择，但事实是：你穿的这件衣服，正是这间屋子里的人，从那一堆“玩意儿”里替你选的”

我们追捧潮流，上一季铆钉大热，这一季流行莫兰迪，下一季商场里绿色的外套可能占了一大半。但我们在买衣服的时候，我们买的所有，其实都是别人选择后的结果。

当然，这些所谓的“别人”，并不仅仅是无数个Anna Wintour——1856年3月，当威廉·亨利·珀金(William Henry Perkin)在家里摆弄化学药品时，他并不知道自己将改变整个服装行业的进程，为时尚行业操作运行流行趋势奠定基础。

当时的Perkin只是伦敦皇家化学学院一名18岁的学生，老师布置给他的复活节作业是通过实验找到廉价生产奎宁的方法。

奎宁是种治疗疟疾的物质，必须从一种有毒树木的外皮中提取，提取的过程繁琐且价格十分昂贵，Perkin认为自己可以在家中完成提取，并开始了他的实验。

1、首个苯胺染料在“家庭作坊”诞生

为了制造人造奎宁，Perkin选择使用当时煤气照明的废弃物：煤焦油，当时人们普遍认为这两种物质具有相似的化学结构。

但当他用煤焦油完成实验后，得到的并不是常见的无色奎宁，试管中剩下的也只是一层厚厚的黑色粘稠物。

Perkin的原装紫红色染料瓶塞

当Perkin试图把这层黑色粘稠的物质洗掉时，它留下了鲜艳的紫色。最重要的是，他发现这种颜色在棉布上可以被完美的呈现出来：Perkin没有制作出人工奎宁，却意外发明了首个苯胺染料——苯胺紫。

2、对的时间发现对的颜色

《The Color Revolution》中记录显示：紫色在1865年恰好受欢迎度极高，在时尚界达到了顶峰，而此时的颜色均是来自植物与动物的天然燃料。

选择有限，颜色单调，价格昂贵，提取过程艰苦费力，而且经过阳光暴晒会褪色，是这一时期颜色的最重要特征。

《The Color Revolution》的作者李·布拉茨奇克（Lee Blaszczyk）描述当时紫色的提取过程：它必须从生长在地中海特定地区的一种贝类中提取，整个过程花费昂贵且非常困难。

然而，随着工业革命的到来，大规模批量生产的条件变得成熟与完备，使得Perkin的发现并非昙花一现，而是真正的运用到了服装行业当中。

正如皇家化学学会在庆祝Perkin发现苯胺紫的庆典上所说的那样：如果重新给Perkin机会让他选择发现苯胺紫的时机，他一定找不到比当时更完美的时间点。

3、开启一场时尚革命

Perkin最初将他发现的颜色命名为Tyrian purple，意为紫色，但后来用了一个更流行的法语单词mauve。Lee Blaszczyk说：“淡紫色在19世纪50年代中期风靡一时，当时的女士们都对这种来自法国和瑞士纺织厂的新色调感到痴迷。”

此时，抓住这一契机的Perkin利用自己的发现，建立了一家工厂，开始大规模、工业化生产染料。他为此付出了辍学并向父亲寻求经济支持的代价。

欧仁妮皇后（拿破仑三世的妻子）在1857年的某一个夏天，穿了一件“淡紫色丝绸连衣裙”，佩戴着一顶装饰有“一小簇紫丁香”的帽子，迅速在巴黎时尚圈流行开来，并成为巴黎爱美女士们争相模仿的造型。

示意图

1857年5月，Perkin在纺织业的一位生意伙伴写信祝贺他，说道：你的颜色，在最有权势女性中引发一股热潮。

Perkin不仅创造了通过化学实验提取颜色的方式，而且最终将其演变为工业化生产的生意，这在当时几乎被认为是不可能的，具有划时代的意义。在他伦敦住所的一块牌匾上写着，他“创立了以科学为基础的工业”。

4、潮流易逝，影响深远

所有流行趋势都有过时的一天，紫色热潮也不例外。

1870年左右，其他颜色开始流行起来，但Perkin的发现所带来的影响却是永恒的。Lee Blaszczyk评价到：“通过为合成有机化学工业奠定基础，Perkin掀起了整个时尚界的革命”。

他的苯胺染料解决了两个主要问题：一是在光照或洗涤后颜色会褪色，二是极大降低了制造成本。这意味着颜色鲜艳美丽的服装不再是上流社会享受的“专利”，一名普通女工也可以买到颜色鲜艳的印花棉布来做衣服，并且在洗涤暴晒后不会褪色。

用Perkin紫红色染料染色的披肩

Perkin通过完善他的技术，发明了其他几种颜色，但最重要的是他开创了一个新的化学分支：这一化学分支最终导致了合成橡胶，尼龙和聚酯等纤维以及青霉素的发明等重大创新，在众多领域产生了改变世界的影响。

偶然的发现加上创新的想法带来全新的革命性变革，一定意义上，Perkin与乔帮主、比尔盖茨并无不同。