2025 年：一个普通跑者的 "停滞" 之年，也同样是丰盛的一年

前言：当进步不再是唯一标准

又到了写年度总结的时候。打开跑步 APP，看着那些数字 —— 总跑量、配速、PB 成绩 —— 说实话，有点不好意思拿出来说。

2025 年，我的马拉松成绩没有突破，越野跑水平也原地踏步，甚至在江山 100 被关门了。如果按传统意义上的 "进步" 来衡量，这大概是个失败的年头。

但这一年，一样还是很充实、很真实。

一、数字背后的 停滞

先坦白交代一下今年的 成绩单：

• 全年总跑量：1761 公里（比去年还多了200多公里）

• 马拉松最好成绩：3小时 36 分（没有PB，去年PB3小时24分）

• 越野赛：江山 100，被关门在 CP3

• 体重：稳如泰山

看着这些数据，我有时候也会想：这一年，我到底在忙什么？

每天早上还是按部就班地起床，做早饭，码字，下午换上跑鞋，出门跑步，或者拎个大包去健身房。周末要么跑个长距离，要么进山。节奏没变，强度没变，但就是没有突破。

有时候跑着跑着，脑子里会冒出那个声音："你这样跑有什么意义？成绩又没进步，速度快了又慢，距离长了又短，日复一日、年复一年。"

二、被忽略的结果

直到这几天整理手机和电脑的素材，我才再一次意识到：成绩只是结果的冰山一角。

这一年，因为跑步和比赛，我去了：

• 第一次去香港跑马拉松

• 第一次为了自己一日顺朝五台山

• 第一次在西安的雪天进山

• 第一次参加浙江最虐赛道江山 100（虽然被关门了）

这些 "第一次"，难道不是结果吗？

在江山 100 被关门的那天晚上，我坐在起点的路边，看着志愿者们忙碌的身影，突然想明白了一件事：我来这里，不只是为了完赛。

如果只是为了完赛，我大可以选个简单的赛道。我来，是因为想看看江山的风景，想体验这条传说中的赛道，想认识一群同样 "自讨苦吃" 的人。

那天晚上，我跟几个同样被关门的跑友一起坐车回市区，大家互相安慰，分享各自的故事。其中一个大哥说："我这是第三次被关门了，但我还是来了，因为这里的山路太美了。"

那一刻我突然明白：我们来这里，本就是为了那些不被计入成绩的东西。

三、跑步教会我的立体生活

以前有人问我，为什么要苦哈哈地跑越野。我憋了半天，憋出一个很俗的回答："因为能让我感觉到，我还活着。"

很俗，但也同样真实。

只有经历过山里的泥泞、雨雪、爬升时的痛苦，才会明白：那些坐在沙发里追剧、在空调房里吃西瓜的日常，有多么可贵。

跑步给我的，不是成绩单上的数字，而是一种生活的立体感。

工作日，我们可能是办公室里那个普通的上班族。但周末，我们可以是山里的越野跑者，可以是马拉松赛道上的挑战者，可以是雪地里拍照的游客。

跑步让我平凡的生活，有了不同的切面。

就像李现和 LINKS 徒步库拉岗日的视频爆火时，很多人发弹幕说 "羡慕"" 替我自由 "。我们似乎都有一种幻觉：美好的风景，必须有仪式感地抵达。

但其实不是的。

这一年，我最大的收获就是学会了在附近发现风景。西安周边那些不知名的小山包，雪后的雾气，清晨的鸟鸣 —— 这些都不需要昂贵的装备、遥远的旅行，只需要一双跑鞋，和一个愿意出门的早晨。

四、普通人的进步观

我们从小就被教育要不断进步、要突破自我、要创造 PB。

但作为一个普通人，我越来越觉得：我们不可能永远进步，永远做出成绩。

身体的极限就在那里，年龄的增长无法逆转，工作的压力、家庭的琐事，都会占用训练时间。

那是不是就意味着，当我们无法进步时，就该放弃？

当然不能这么认为。

这一年，虽然成绩没有突破，但我：

• 学会了在跑不动的时候欣赏赛道、体验美食

• 认识了一些新朋友（线上、线下、赛道上都有）

• 去了 5 个以前没去过的城市

• 拍了几百张跑步和爬山时的照片

• 写了五十万和跑步相关的文字

这些，难道不是 "做事" 带来的结果吗？

我们做事的过程，就是在帮我们不断地打磨，让我们平平无奇的生活，变得立体和多面。

五、2026 年：继续按部就班

所以，如果问我 2026 年的计划是什么？

我还是会按部就班地跑，不急不躁。

可能还是无法 PB，可能还会被关门，但我还是会去那些没去过的赛道，看那些没看过的风景，认识那些还没认识的人。

因为对我来说，跑步的意义，早就超越了成绩。

它是我平凡生活里的英雄梦想，是我认识世界的方式，是我保持真实感的途径。

最后，想用今年在视频里说过的一段话结尾：

"真正的自由，就是夺回注意力的分配权 —— 把它从对远方的眺望中收回，温柔地落在你脚下的土地上，这才是实实在在的真实。"

2026 年，我还会继续跑。不为什么宏大的目标，只为脚下这片真实的土地。