视频里常见的一口30厘米小缸：铺5厘米火山石，插几株水草，放5条观背青鳉。配文是：不过滤、不打氧、不换水，一年只添蒸发掉的水。
运行一年的缸有人晒，底砂发黑的缸也有人晒。入秋后水草进入销售旺季，江苏淮安一个种植基地日均发出600到1000单，全国各地来下单的，不少是养鱼造景的客户。 这种玩法叫古法养鱼。它不是不能成，问题在于，视频把「不用设备」剪成了「不用管」。新华网
古人那套，本来就不省人
常见的古法缸是一只大敞口容器，放在有光照、通风的地方，养出绿苔或水草，只配一两条金鱼。水面和空气接触面积大，溶氧靠风和水面摩擦；藻和草光合作用产氧，顺带吸走一部分硝酸盐；鱼少，粪便少，这套微弱的循环才转得动。知乎
古代大户人家还要请「鱼把式」，专门负责换水、捞鱼虫、繁殖。古法从来不是懒人方法，它只是把设备换成了人和院子。知乎
现代人更容易做的，是把这套压缩进室内：缸体变小，鱼变多，灯、过滤、加热棒一样不少，却还指望它「自己转」。
它靠的是一个很窄的平衡
古法养鱼做得到，但不推荐新手一上来就试。容器、光照、通风、鱼的品种和数量，少一个条件，平衡就塌。知乎
最常见的翻车不是鱼病死，而是底床先坏。底砂铺得太厚、太密，下层缺氧，翻动时冒出一股臭鸡蛋味，鱼开始浮头。小红书
有人养了四年的生态缸，无加氧无过滤，鱼从十几条自然繁殖到满缸，也是一夜之间死了几十条。 缸不是稳定了就永远稳定。鱼变多、草长满、温度一变，原来的平衡就变了。小红书
断电两个月的宿舍缸，也不是「没变化」
有人的宿舍草缸寒假两个月没人管，还断电一个月，只靠阳台散射光。回来时鱼基本还在，但羽裂水蓑衣融没了，缸壁长了藻，水草带进来的螺变多了。 它没有死光，不等于它没变。所谓「不换水」，通常只是把换水换成了补水、修剪、捞残饵和观察。哔哩哔哩
想试，先把这几件事做对
第一，容器和密度。敞口、水面大，比造型重要。小缸不是不能玩，但要把鱼数压下来：30厘米缸，5到8条小型鱼是上限，不是起跑线。小红书
第二，底床。5到8厘米够用，别贪厚，下层长期缺氧，容易变成死水区。水草泥、火山石都能用，但别把底床压得太实。
第三，植物。水草是这套系统里真正的「过滤器」：长出来的部分剪掉、拿出缸外，氮才真的被搬走。只种不剪，草长满了，系统也会堵。小红书
第四，生物。先养水、养草，再放鱼；先放少量皮实的鱼，别一上来就塞满。黑壳虾、苹果螺能清理残饵和藻，但螺也可能爆缸，虾也可能被鱼吃。
第五，光照和温度。每天6到7小时就够，别把缸放在太阳直晒的地方；水少得快就补，别等水位降一大截；喂食少量多次，别让残饵沉底。
它省下的是什么
古法缸适合愿意每周花十分钟，看看水、剪剪草、捞捞残饵，接受它会有藻、会有螺、会有鱼死的人。它省下的是过滤、灯、二氧化碳和电线，不是注意力和时间。
如果想要的是一缸「放那儿就不用管」的风景，它大概率会让你失望；如果想要的是一小片会自己运转、但也需要你照看的生态，它确实能给。
