这几天打开知乎科技区，满屏都是"古法编程"。
10月16日，知乎科技官方发起"古法程序员，进化！“圆桌，活动一直持续到11月13日，优质问题被收录最多的参与者，奖品是一桶价值200元的"古法花生油”。知乎
相关问题下，有人把《孔乙己》改写成了"码乙己"：他争辩"AI辅助不能算代写"，因为坚持逐行Review AI代码被公司优化，最后只能在无人维护的项目里修内存泄漏。最大的梗在结尾——“其实，以上的文字也都是AI生成的”。知乎
所谓古法编程，说白了就是不靠AI、手写代码。这个原本带着自嘲味道的词，如今成了正经辩题：“AI一键生成代码的时代，程序员还有必要坚持手写吗？”“现在的大学生还有必要学古法编程吗？”"如何一句话逗笑古法程序员？"问题一个接一个地冒。知乎知乎
大家在怀念什么
一条345赞的高赞回答说得相当清醒：“没有人怀念古法编程本身”。没人真的想念被一个bug卡一周、在Stack Overflow里大海捞针的日子。大家怀念的是"那个大环境"：工作量还没那么离谱，有两手绝活就能混口饭吃，老人愿意给新人传授经验，文档和注释还是人话。怀念的不是低效，是那种正在消失的掌控感。知乎
还有一个更现实的注脚。9月初，多位博主在微博热议：当Codex、Claude、Grok"同时崩盘"，“全世界编程水平倒退10年，古法编程短暂文艺复兴”。相关帖子点赞上千。玩笑背后是真问题：工具停摆的那天，你还会不会写代码？微博微博
手写功底没有贬值，只是换了形态
实干派给出了更落地的答案。一位知乎答主直言：如果你写的prompt和大街上随便拉一个人写的没区别，那你的所谓功底确实没什么价值；但如果你能说出"压缩率控制在70%以下、计算时间不超过10秒"这样的约束，说明你知道trade-off在哪——这才是你和无脑调库的人的区别。而敲代码的过程，本质上就是强制自己想清楚每个细节的过程。知乎
重度用AI的人对此体会最深。36氪10月22日的报道里，首席架构师Carlos Kelkboom用一整套Agent工作流写代码，却坚持两条"古法"规矩：代码骨架必须自己搭；看不懂的代码直接扔掉重写。他的结论很明确：“有扎实基础的开发者更能发挥AI编程工具的优势”。因为知识需要时间才能真正内化，只让Agent生成代码，自己其实什么都没学到。36氪
一桶花生油的争论
把这些声音放在一起会发现，这场争论的焦点根本不是"该不该用AI"。大家真正焦虑的是同一件事：当机器什么都会做，你的价值靠什么成立？
答案其实已经藏在讨论里。值得练的不是"手写得快"，而是判断代码好坏的眼力、说清楚问题trade-off的能力、为最终结果负责的底气。AI能生成一万行代码，但它替你决定不了什么值得做。
那桶古法花生油只是个由头。大家想找回的，是AI拿不走的东西。
