如果你这个夏天被约过骑车,大概率听过四个字:“休闲骑嘛”。
在骑行圈,“休闲骑"可能是最魔幻的一个词。美骑网的《深夜骑谈》早年间做过一期话题,叫"第一次被骗’休闲骑’是什么体验?”,原文是这么说的:“在骑行圈里,'休闲骑’这三个字早已与它的本意偏离了十万八千里,成为最为’残暴凶猛’的骑行挑战”。美骑网说好的轻松遛弯,最后常常变成被拉爆的拉练。但这两年,这个词又被另一群人重新认领了——小红书上 #休闲骑 #骑帅不骑快 #骑了就行 这类标签下的帖子越来越多,意思很直白:不追速度、不卷装备,骑车就是为了舒服和解压。
眼下的问题是:立秋过了,北方的闷热正在退场,一年里最适合骑车的季节快到了。约骑会变多,装备"安利"也会跟着变多。刷着刷着,就开始觉得自己这台车哪哪都不够好。
这篇就是写给这类骑友的:车已经有了,周末骑个几十公里或者下班夜骑十几公里,没打算比赛,但最近总想花点钱"升级"一下。我们把小红书、知乎、微博、美骑网最近的讨论翻了一遍,发现大家踩过的坑高度一致——很多升级提升的是"拥有感",不是体验。

先说最没必要急着买的5样
第一样:功率计。
这是争议最大、也最容易冲动消费的一件。入门功率计普遍要几千元,而它对休闲骑的用处,知乎上一个高赞回答说得相当扎心:“功率计对90%以上的骑友的用途,就在于用相机记录的视频里那跳动的表盘,外加一句’一波1XXX瓦的暴力摇车’”。知乎还有骑友吐槽,装了功率计之后很失望,发现自己只有100W都不到的菜腿,就很尴尬。
功率计本身不是智商税——它是给结构化训练用的工具。8月20日刚发的一篇知乎专栏把边界说得很清楚:功率计的精度、区间划分这些指标,本质是为按功率区间执行的训练计划服务的;如果还没有稳定的骑行习惯,“花几千块买功率计,最后大概率只是看个数字图个新鲜”。知乎作者给的建议是:纯休闲骑、每月骑不到两次的人,踏频器和功率计两个都不用买,好好享受骑车本身就够了。
第二样:高端码表。
小红书上一篇270多赞、130多条评论的《骑友最没必要的5个升级》里,顶级码表在列,理由只有八个字:“90%的功能根本用不到”。小红书休闲骑要的速度、里程、时间,一部手机或者百元级的入门码表就给全了。多花的一两千元买的是彩屏、导航和气动数据——这些东西在你均速20公里的城市夜骑里,出场率约等于零。
第三样:超高框碳刀轮组。
也就是所谓"碳刀"。高框轮的气动收益,要在速度稳定到较高区间才明显,休闲骑的均速根本吃不到这部分红利;反过来,高框轮侧风一来车就发飘,过桥、江边夜骑反而更累。一套碳轮动辄几千元,是升级清单里单价最高的坑之一。
第四样:超轻量化配件。
那篇《骑友最没必要的5个升级》里有句话特别狠:“车轻了200g,你昨晚火锅重了1.5kg”。小红书轻量化的每一克都是用真金白银换的,而休闲骑对重量的敏感度,远没到你的体重和随身带的两瓶水。
第五样:陶瓷轴承这类传动小改。
原话是:“链条都没擦干净,别急着上这个”。传动系统的顺滑度,八成取决于清洁和保养,而不是几百上千元的轴承升级。这笔钱花出去,体感差异约等于零。

同一件装备,两种命运:分界线在哪
要说明白的是:上面这份清单不是"这些装备不好",而是"对休闲骑这个阶段不划算"。同一样东西,换个人、换个骑法,结论就反过来。
拿功率计说,同一个知乎问题下,另一派的态度非常坚定:想科学训练,功率计几乎是唯一必要的装备。但前提条件不少:已经稳定骑行半年以上、每周至少骑3次、有备赛或刷PR的目标、愿意花时间学功率区间,而且头盔、骑行裤、轮胎这些影响安全和舒适的装备已经配齐。知乎这几条缺了大半,都建议先缓缓。
骑行裤也一样。有骑三年的人总结踩坑经验:几十块的"入门款"裆垫又薄又硬,骑20公里就懂了什么叫如坐针毡,洗两次直接塌成一张纸;但一条靠谱的骑行裤,骑80公里屁股都没感觉。小红书分界线不是"休闲还是专业",而是单次骑行时长——如果你大多数时候骑不满一小时,一条带海绵垫的骑行内裤搭便装就够了。美骑网只有经常一骑就是一两个小时以上,才值得认真买骑行裤,而且别贪便宜。
品牌方也嗅到了这个变化:8月初,做了多年紧身骑行服的国产品牌MBO在微博发布了休闲风格的Active系列。微博连专业品牌都开始给"不穿紧身衣的骑手"做衣服,说明休闲骑这个人群已经大到值得单独开一条产品线。你不需要为了合群,把自己塞进一套"大PRO"装扮里。
真正值得花的小钱:都是身体能直接感觉到的
翻遍各平台的"真香"帖,休闲骑的钱花在下面这几个地方,满意度最高。
1. 先调车,再谈买件。 小红书上一篇900多赞、700多收藏的帖子标题就是"不用换坐垫!不用换坐垫!不用换坐垫!“——座高、座垫前后、把立位置调对,舒适度就能上一个台阶。小红书如果调完还是硌,先花二三十块试试硅胶坐垫套,有知乎骑友实测"骑个四五十公里屁股基本没感觉”。知乎要是换了坐垫套还是硌,再考虑花几百元换坐垫,顺序别反。

2. 外胎。 那篇《骑友最没必要的5个升级》给出的"真正该升级"清单里,排在第一位的是"舒服的坐垫、抓地好的外胎"。外胎是少数花两三百块就能同时改善舒适、抓地和防扎的部件,属于"身体立刻有感"的升级。
3. 手套和水壶架。 一位骑了十年山地车、自称"纯爱好不竞技"的知乎骑友,他的出门必备清单里没有码表、没有功率计,只有头盔、半指手套、骑行服、水壶架加运动水壶、前后灯。知乎手套防摔缓冲,运动水壶单手挤压喝水比保温杯安全得多——这些都是几十元级别的事。
4. 平把车可以试试副把。 有骑友说自己回购了三次副把(牛角把):“刚骑车那会儿觉得副把是老头乐,直到有次骑了趟100公里”——多一个握姿,手腕和腰的疲劳明显缓解。城市平把通勤车、折叠车尤其适用,几十块钱。
5. 夜骑的灯。 这个不展开,只提醒一句:立秋之后天黑得越来越早,下班骑车天已经擦黑,前后灯是保命件不是装饰件,预算再紧也不能省。
付款前的三个问题
最后给一个可以存下来的判断方法。下次被种草时,先问自己三个问题:
一、它解决的是我每次骑车都会遇到的痛点,还是"万一用得上"的想象?坐垫硌、手麻、喝水不方便,是真痛点;“以后说不定要训练”,是想象。
二、这个提升我的身体能感觉到吗?轻了200克感觉不到,坐垫舒服了立刻感觉得到。感觉不到的升级,买的是参数,不是体验。
三、如果骑出去没人看见,我还会买吗?这一问能过滤掉大部分"拥有感"消费——碳刀、顶级码表、限量涂装,很大一块价值是给别人看的。
三个问题都过得去,再付款。
休闲骑的终点是自由,不是装备清单。这个秋天,先把该骑的路骑了,升级的事,让屁股和心情先投票。
