摩托缘，中年大叔交通史

1985年，粤北山区的一个小山村里，发生了一件惊天动地的大事，从此，“我”字有了不一样的意义。

大山里的村子。近年拍摄。

大山里的村子。近年拍摄。

大山里的村子。2020年拍摄。

那个时候，村里没有公路，也没有电。

照明用的是煤油灯，而煤油要花钱买。那时候都太穷，有时候都舍不得用，用晒干的竹篾照明，这个不花钱，出力气就行。

丢在角落里的煤油灯

后来，村民集资买了铝绞线，砍了杉树做杆，从几公里外的小水电拉来了电，从此，村里有电了。通电的时候，家家户户爆发出了阵阵惊叹的声音。虽然只是二三十瓦的白炽灯。

农网改造前，电线出问题，村民自己组织维护维修。

10KV电网。2020年修好，通电。从此告别过年50V。

10KV电网。2020年修好，通电。从此告别过年50V。

在我四五岁的时候，政府组织附近的村民修通了通往村里最后几公里的公路，终于能走手扶拖拉机了。虽然是土路，好歹能通车。那时，村民是用肩挑背扛，锄头，竹耙，这些原始的工具修通了公路。家家户户抓阄，分段包干，大家热火朝天的干，真是干劲十足，精神高昂。长大后再没见过那种气氛，那种精神了。

修通公路后，有村民买了手扶拖拉机，当看着拖拉机冒着烟，突突突的迎面走来时，旁边的三岁小孩哭了，为什么？吓哭的，村里第一次出现这么大还会走的东西。然后，大家都知道了这东西叫拖拉机。

小学时，看到停在那里的手扶拖拉机，经常爬上爬下玩。去往镇上的时候，看到路上经过的拖拉机，追在后面，然后爬上去，可以少走点路了。为什么要爬车而不是停下来上下呢，因为是山里，路滑坡抖，无论是上坡还是下坡，要停一下再走总是不那么方便，年轻人，半大小孩爬车还方便一点。

有亲戚买了二八大杠，几个小孩去推了来学，于是，我学会了踩三脚架。当然，摔跤是少不了的。学啊学，单车都学坏了，后来也不知道去哪里了。

初中时，开始有了摩托车，那时的摩托车，都是平板125，适合山里。亲戚教会了我，当天学会就载着一大一小去镇上了，10公里山路，泥路，就这样骑过去。那时父亲年纪大了，而我又小，自然是不会买摩托车。而学会了摩托车，就很想骑，于是经常骑亲戚的，自然也是摔了不少跤，比如把亲戚摩托车的油箱摔扁了。也碰到不少问题，比如前减震漏油，我不知道哪里搞来一对把它换了，刚开始挺好，后来又漏油，索性也不管了。

那个时候，村里很多人出去打工，搞副业，我们这种在家的就要送他们去镇上坐车出远门，于是村里人的摩托车很多我都能骑。送谁出门就骑谁家的摩托车。

到高中，到临近高三就没读出门打工，三年后又回到学校读书，毕业，打工，往来家里和外面的世界，都是靠的摩托车。再后来比较稳定了，有了四轮了，也就不再骑摩托了，摩托的确是不太方便往来老家和外面，特别是拖家带口。

今年春节回老家几天，夜晚视线不好，四轮右前门车头一段剐蹭了地上的石头，真是郁闷啊。回到城里，找维修的，说要大概一个星期，这个班没办法休这么久。没了车上下班基本上废了，没有公交。于是跟领导申请一台五百的二手摩托车，过度一下，等修好车再卖了。领导开始不同意，说摩托车危险，我说危险的是人，不是车。领导说电单车，我说这来回就三十公里，能跑这么远的电单车也不便宜，而且充电麻烦，我们家充电要提电池上楼。

后来拖了一阵，领导又同意了，于是朋友骑车陪我去买了一台五百的女装摩托，小黄鱼买的。买来整修了一下，就骑着上下班了。这不骑还好，一骑就觉得摩托方便，不塞车，还省油。上下班开车有时要将近一个钟，摩托基本上稳定半个钟。于是不想卖这么快，再骑一阵。

500块买的女装摩托

一个多月后，出问题了。离合坏了，烧机油也严重，100公里一瓶。勉强骑去大修了一下，换离合，换中缸。都这样大修了，继续骑一阵吧，把修车的本骑回来。于是继续骑。没过几天，骑去另外一个地方干活，在回来的路上，被拦了，叫我带上证件去交警队拿车。我哪里有什么证件，这就是小黄鱼买的黑车。

那个气啊。花钱买的啊，花了钱修啊。血本无归。

于是只好继续开四轮上下班。

随着油价连连上涨，我这点生活费已经捉襟见肘，想着怎么省一点。于是又跟领导提摩托车，正规合法化一台。开始也是不同意，后来过了一阵，领导同意了，领导不是固执的人。

于是先去增驾，拿到驾照就可以放心大胆的买摩托了。

增驾。三轮。

预算是有限的，一万多点。两三万以上的就别想了，领导是不会同意的。本身家庭也比较困难，不适合花没用的钱，适合的就好，务实一点。那些虚荣的东西，没什么价值。

摩托车市场转了一圈，网上看了看，发现可以选的很少。这个价位，想要坐的舒服一点的，不多。街车赛车刀仔一类的我又不喜欢，趴着开不舒服，太累，凡是要趴的我都放弃。所谓的巡航复古也是有一点趴着。价位接近，坐姿比较舒服的就V16和GZ150了，力帆其它款本地没有，没得体验。但是V16贵，还要税。基本上没得选，只有GZ150了。刚好赶上西安新款上市，就买新款了。

我都买完了，官方的图才出来。

很多人说买女装车，一个小小的福喜都上万了，没办法接受，大一点的女装一万大几起步，接受不了，也没这个预算。

很多人在说abs，对于我这个山里出来的人来说，对于有限的预算来说，对于我只是上下班，遵纪守法不飙车不闯灯的人来说，abs真的是无所谓的东西。

合法过程。不容易。

合法过程。不容易。

合法过程。不容易。

合法过程。不容易。

合法过程。不容易。

结尾了，既然是值得买，总归是发点买买买的比较好看。前些年买东西回老家，快递到不了，只能先发到县城，再找个货车拉回老家，于是，某个双11过后，有了下图的景象，辛苦姐姐他们搬了。

双11打下的江山

作者声明本文无利益相关，欢迎值友理性交流，和谐讨论～