这份母爱，一股臭抹布味儿 | 北京1

图片

哈儿哈儿！北儿京儿！我儿又儿来儿了！

好容易来一趟北京城，就得喝点豆汁儿，再配个焦圈儿，黑！那可才真叫一个地道！

图片

豆汁儿这东西，刚入口是没有太多感觉的，就像一个刚刚投入水中的干抹布。

0.76秒之后，经过浸润的抹布释放出它的酸馊味，如一个深水炸弹，在口腔中爆裂。

图片

我感觉到难以置信——这是这个世界上真实存在的味道吗？

我凝视着这碗豆汁儿，犹如凝视深渊。

图片

喝一口就扔未免太浪费。不信邪的我又来了一口，五脏六腑瞬时五雷轰顶。

图片

我孕吐了。自闭了。我想回家了。

图片

抹布味就这样一直伴随着我，萦绕着我，纠缠着我，来到天安门广场。太阳快要落下，降旗仪式快要开始。

图片

来之前做过功课，发现看升旗仪式要凌晨四五点就起床，对我而言太过困难。

于是我灵机一动：可以看降旗仪式啊！

同一个场地，同一面旗帜。拍下降旗的场面，倒着放，不就是升旗吗！

我可真是个小机灵鬼。

距离降旗仪式还有不到一个小时，旗杆外早已里三层外三层，围得水泄不通。

图片

那些无助的矮个子陷在人群里，什么也看不到，只能绝望地举起自拍杆。

图片

距离降旗仪式还早，但这个矮子仍然坚定地高举着杆子，是如此充满希冀，迫不及待。

非常羡慕这些孩子们，他们可以坐在大人的肩膀上，享受没有任何遮挡的优渥视野。

图片

咱就是说，谁要是能把我也举高高，我也不介意叫他声干爹…

图片

可是我在想屁吃。我只能挤在人群里，踮起脚，伸着脖子，好像在跳芭蕾。

图片

在我前面，有两个打扮入时的女人，身上散发出香味。她们牵着一个男孩。

图片

通过他们的对话，我很快知道了他们三个人之间的关系：母亲、儿子和小姨。

小男孩抱着妈妈的大腿，左看看右看看。

四周都是黑压压的人群，抬头都看不到天，这让孩子感到窒息。

很快孩子就遭不住了，开始抗议，要出去。

妈妈掏出了手机，让孩子玩游戏。孩子这才安静了。手机平板，永远的哄娃神器。

图片

但是游戏终究无法解决空气的稀薄和炎热。

孩子的脸部越来越红，开始有点夸张地急促喘气，像小狗一样。

“妈妈，我好热…”

“热吗？那就喝水！”妈妈从小姨的包包里掏出一杯水来，孩子咕噜噜，一口气喝掉大半。

图片

“手机快没电了，等下还要拍照，先别玩了。”妈妈边说边收起手机。

没了手机，孩子的注意力无处安放，又开始闹。

妈妈掏出各种玩具来哄，但是收效甚微，孩子就是吵着要出去。

图片

妈妈只好又把手机掏出来。

孩子站不动了，坐在妈妈的鞋背上开始玩。

图片

就这样玩了一会儿，孩子的注意力越来越难以专注在游戏上，他转头四顾，大人的腿形成了一个牢笼，把他锁在了里面。

图片

“妈妈…”孩子抬起头，他的脸红得有点不大正常，同时冒出细密的汗珠，“我有点不舒服…”

图片

“有什么不舒服的？”妈妈说，“很快就能看到降旗仪式了，再不舒服也要忍一下！”

小姨发现了孩子脸色的不对，把孩子捞起来，为他补充水分。

孩子的脸整个面颊都是绯红的，像猴子屁股。嘴唇也红得不大正常，好像是缺氧了。

图片

“我要出去…”孩子可能知道自己无论如何要求，母亲都是不会同意的，抗争的声音非常无力。

“降旗仪式很好看的，你出去就看不到了。”妈妈动之以情晓之以理。

“我不要看降旗仪式，我要出去…”

“不行！”母亲凶相毕露，“还有十分钟不到就开始了，你不许出去！”

我非常担心这个孩子会晕倒在我面前，插了一句：

“要不，你们把孩子扛在肩上透透气吧。”

妈妈一边埋怨说“你这么重，要把妈妈累死了”，一边蹲下来让孩子骑在自己脖子上。

小姨在旁边说：“你妈妈多辛苦啊！你以后可要好好孝顺你妈妈啊！”

图片

降旗仪式开始了。千万人的手机相机都举起，蔚为壮观。

图片

原来降旗仪式是不奏国歌的，旗帜在安静中徐徐落下。

图片

这时，妈妈居然把儿子放下，以降旗为背景，和小姨一起疯狂自拍了起来。

降旗很快结束了，人群散开。妈妈站在原地，忙着美颜发朋友圈。

孩子扯着妈妈的裤子喊：“妈妈、妈妈…”

妈妈对着手机无暇理睬，心不在焉地回道：“什么事？等一会儿，一会儿就好！”

图片

离开天安门广场的时候，我听到有抱着婴儿的家长说要整夜守在这里，等明天早上的升旗仪式，竟一时不知该如何评价。

回到酒店睡觉。半睡半醒之际，隔壁房间传来一个大叔打电话的声音，越说越生气，越说声音越大：

“我们为你付出这么多，妈妈每个月的奖金都全部打给你当做生活费，你怎么这么不争气呢！”

有八卦！这下我可不困了，耳朵像天线一样竖起来。

大叔也挺配合，声音越来越清晰可辨：

“你说你一个复旦毕业的，都这么久了还没有工作，我们出门都抬不起头！出来玩也不开心！”

顿了一会儿，应该是听他儿子在解释什么。

“我不信！复旦的大学生会找不到工作？你根本就是没有好好找！”

……

唉，有时候，这父爱和母爱，还真像北京的豆汁儿，看上去纯白纯白，尝起来却酸酸涩涩的。

作者声明本文无利益相关，欢迎值友理性交流，和谐讨论～