你记得《终结者2》中用眼神吓死所有人的T-1000的名字吗？

《终结者》（Terminator）的片名已经写得很清楚，这个系列最重要的角色，就是如魔鬼般无情的终结者。

对许多观众来说，这个系列仅有两个终结者：阿诺史瓦辛格（Arnold Schwarzenegger）让全球观众认识了终结者T-800，另外一位，是由罗伯特·帕特立克（Robert Patrick）饰演的T-1000

这位终结者比他的滑溜液态金属外表更加狡猾，他无情、残忍而且使命必达。我们要重温这位经典的影坛魔王角色。

李炳宪也饰演过T-1000（《终结者：创世契机》），这位男神虽然比罗伯特帅气，但是他没有派区克的尖耳朵。

我们可以先忽略T-1000做过的所有坏事，但是罗伯特的尖耳朵——有人称呼这种耳朵叫「精灵耳」——确实为他带来一种莫名的邪气。事实上，罗伯特也觉得他能成为T-1000，是多亏了这对尖耳。

「我那时没工作，而太太已经兼了三份工，我刚拍完《终极警探2》，刚上映……我期待这部电影，能给我一些天上掉下来的好运。」

突然，好运来了。经纪人打给罗伯特，告诉他可以去参加詹姆斯卡麦隆的新电影试镜。有趣的是，其实当时T-1000的选角本来已经确定，将由摇滚明星比利艾铎（Billy Idol）饰演（他也有尖耳朵）。但是有着坏小子气质的艾铎出了车祸，脚断了没法工作。

因此《终结者2》急着找到新的T-1000人选，而他们的选拔标准是：这个演员必须「长相在大卫鲍伊与詹姆斯狄恩之间」。

这个标准可以描绘出T-1000的原始构想：他不是阿诺那样的肌肉棒子，他纤瘦，带着中性气质，甚至要偏阴柔一点；笑起来有点淘气，不笑时看起来对什么都不在乎。

刻意穿得像《终结者》里阿诺的罗伯特，一身黑装，还穿着飞车党喜爱的皮夹克，但他发现，选角导演注重的并非他是否适合这身穿着，而是他的长相是否能在「鲍伊与迪恩」之间。

与人不同的尖耳朵已经夺得先机，罗伯特接下来这个动作创造了历史：「我决定用我的蓝眼睛杀了她。」罗伯特一言不发、静静地凝视着玛丽芬恩——就如同千万观众未来在《终结者2》里看到的T-1000眼神。玛丽一跟他四目相交，立刻说：

「喔天啊！不管你是怎么办到的，你在电影里就给我这样演！」

玛丽的惊吓故事清楚地解析了T-1000的恐怖本质：他是个安静的、持续散发不祥气息的存在。比对阿诺在《魔鬼终结者》里神挡杀神的猛劲，罗伯特完全相反，却产生出暴力破坏以外的另一种威胁感。

T-1000的身后没有哀号，他的每次攻击都是精准的杀着。但很少人意识到，T-1000食指化成的利钻代表什么意义。

在T-1000潜入精神病院时，用食指刺穿了一名警卫的左眼，杀了他。身为液态金属终结者的他，可以有一百种方式杀死弱小的人类，但是他选择的，是制造最少噪音的方式：这根金属利钻不但刺穿了警卫的头部，同时也破坏了脑部的语言中枢，令警卫连尖叫的机会也没有——你可以看到警卫并没有立即死亡。

同时，比起破坏猎物的身躯（例如斩首），这也是让对方出血量最少的攻击方式——他可以拖走这可怜的家伙，不会留下血痕。

当然，T-1000最厉害的武器，是他可以变形成各种器具的液态金属外表，这让他即便被爆头、被破碎车体挤压、被焚烧，他都可以立刻融化成一摊水银（你在画面上看到的是真实的水银），然后从容离开。但是，液态金属除了难以破坏与自由的塑形能力之外，T-1000本身能做的更多：当他驾驶直升机紧追开车逃跑的阿诺一行人时，你能看到T-1000双手正在帮步枪上弹夹，但谁在驾驶直升机呢？

T-1000长出了第三只手，稳稳地握住直升机操纵杆。这意味着T-1000的变形能力是可以完成多工任务的，只有双手的终结者是很难战胜他的。

T-1000比T-800的型号多了200，看来天网在T-1000里放进了更多创新设计，其中最特别的，是T-1000出厂后似乎就自带情绪反应：当他发现自己的手臂因冻结而断裂时，他露出了困惑的表情；当有人向他提起疑似T-800的人物出现时，他巧妙地停顿了一下；在他面对自己的死亡时，他甚至会尖叫挣扎——看看阿诺！他被你弄成串烧时连一声「哎唷」都没吭！情绪不是T-1000最强大的武器，却是他更能融入人类社会的利器。

变形、懂得人类情绪，这显示T-1000设计的战略意义，可能不是成为战场上的士兵，而是成为最厉害的间谍。

他可以潜入任何一座防卫严密的人类基地，暗杀或窃取机密。他甚至可以在人类社会生活数十数百年而不被发现——他的口条也明显比阿诺流畅多了。

这代表T-1000可以对90年代的人类世界，造成比子弹与炸药更恐怖的伤害、甚至无数次制造「审判日」、或是消灭所有反抗军的祖先。T-1000最终没有完成目标的唯一原因，就仅是反抗军事先猜测到他的下手目标是谁而已。

要知道的是，詹姆斯卡麦隆始终只想拍一部《终结者》电影——正常的创作导演都只想拍好拍完一个完整的构想，把故事分割成两部电影是很辛苦的一件事。事实上，《终结者》与《终结者2：审判日》是一部被迫拆成两部电影的作品。

原本《终结者》的构想里，反抗军送回两名未来战士（其中一名很快就GG了），而当凯尔瑞斯成功保护了莎拉康纳、干掉了阿诺饰演的T-800之后，他们还要再面对天网紧接送来的第二波攻击——T-1000。

两名人类反抗军与两名终结者，更优秀的反抗军战士瑞斯与更优秀的终结者T-1000，《魔鬼终结者》的架构原本更为复杂、并且带领观众迎接逐步残忍的压力。但是，卡麦隆当时仅是一位年轻的导演，他没有资金与其他资源，连阿诺也不算是专业演员——他那时仍是健美界呼风唤雨的顶上天王。

更重要的是，卡麦隆还没有能力，驾驭这个可能会超越两小时片长的故事：观众必须了解天网引起的战争、了解莎拉与凯尔瑞斯是谁、了解终结者为什么恐怖……然后他们还要了解T-1000有多么恐怖——这可能会是一部片长三小时的科幻大长篇电影。

但是，这个完整故事被好好地切分成了两部电影，这两部电影都很精彩，而且有着不同的精彩。

《终结者2：审判日》的故事时间被改到了《终结者》之后十数年，这让莎拉康纳的转变更有说服力、也更加愤世嫉俗。

而她的儿子事实上是第一集的她——约翰康纳一开始也被终结者吓得半死，但没有战斗力的他快速地了解了自己的立场、快速地成为了一名战士。

不过，《终结者2》被分割成独立电影最令人感谢之处，是T-1000有了完整表演的空间，让它能有充分足够的时间，在广大电影观众心里割出深深的伤口。

阿诺也受了很重的伤——我指的是真实的阿诺，而不只是T-800。《终结者2：审判日》杀青后，他邀请罗伯特参加一场艺术活动，而同往的特技指导乔尔克莱默（Joel Kramer），介绍罗伯特给当时也在场的影坛传奇克林伊斯威特（Clint Eastwood）认识——这对所有年轻的好莱坞演员来说，是至高的荣耀：

「我这个大耳朵小子——这个嘛，我虽然已经30岁了，但我在好莱坞菜到不能再菜，而我才刚演完《终结者2》。所以乔尔竟然能引介我与克林先生见面，实在让我太开心了。而乔尔这样介绍我：『罗伯特就是那个在《终结者2》里把阿诺吓到屁滚尿流的家伙。』」

「克林先生看着我，伸出手来跟我握手，他说：『哇喔，这绝对是……一件非常困难的任务』。

这个赞美震撼了我，站在我面前称赞我的人，是我最喜爱的电影偶像，而我有幸能见到他，还能接受这种赞美，这实在是太棒了！」

T-1000改变了罗伯特的一生，尽管他花了一点时间，才能饰演一些不那么邪恶、或什至很正派的角色。

但是，我们可以看到T-1000的深远影响，让罗伯特能从一个好莱坞菜鸟，成为许多电影电视作品的反派不二人选。

观众一看到他，就先入为主地觉得，他饰演的角色绝对不安好心眼。

这不是更糟的部份，更糟的是：现在罗伯特走在路上，所有人都认识他，但是却有很多人会问：

「那个演T-1000的演员叫什么名字？」

戏红人不红，罗伯特的悲伤值得另一篇文章，但这已经说明了，他演出的T-1000成为了银幕上的不朽身影。

《终结者》系列后来制作出了许多更强大的终结者们，却没有任何终结者能像T-1000带来那么多的恐惧，这也许是《终结者》系列电影逐渐日薄西山的原因之一。

我们需要英雄，但我们更需要魔王，T-1000绝对是我们最喜爱的电影魔王之一。