双节灯下读《鼠疫》：以凡人微光对抗无常

中秋月圆、国庆闲暇，重读加缪诺奖代表作《鼠疫》，别有一层清醒。1957年加缪凭“热情而冷静地阐明当代人类良知问题”获诺贝尔文学奖，《鼠疫》正是其人道主义与荒诞哲思的集中落地。

奥兰城从街角死鼠到全城封控，官员侥幸、市民漠然，等恐慌漫开，人性全被放大。有人借乱牟利，有人绝望躺平；但里厄医生不谈英雄主义，只把诊断、隔离、抢救做成日课，用诚实对抗无逻辑的病灾。塔鲁本可自保，却组志愿队，从反对死刑、反对一切“合法杀戮”出发，把抗疫当成不成为“鼠疫”的修行；小职员格朗笨拙改一句开场白，也在统计、值守里扛事；记者朗贝尔从千方百计出城会爱人，转为留城共担，说明个人幸福从来离不开集体安危。

加缪不写奇迹大胜。鼠疫退去，塔鲁却倒在前夜，里厄仍记着妻子与外城亲人承受的分离。书末那句“杆菌永远不死不灭”，不是吓人，而是提醒：灾难、隔阂、冷漠、自私都是潜伏的鼠群。双节家人围坐，最该学的不是恐慌，而是里厄式的“做好眼前事”——岗位上负责任，邻里间肯伸手，谣言前不添乱。

合卷看窗外灯笼与国旗，才懂经典不教人必胜，只教人在荒诞里不瘫、不冷、不甩锅。以平凡之身守平凡之责，便是我们自己的“抗疫微光”。