北京、上海、广州一些中古谷子店里，徽章、立牌、色纸从纸箱里倒出来，堆在柜台上任人翻。它们大多从日本批量收来，单价10元到50元，圈里人给这种店起了个名字：“垃圾堆”。
同样是被翻捡的徽章，两年前还是另一副光景。一枚《排球少年》角色吧唧，在二手市场被挂到7.2万元，按克算比黄金贵六倍。现在，同IP的谷子在一些店里按斤称，折合每克五毛。 价格掉下来的不只是一枚铁皮，还有整个“谷子经济”的虚火。
艾媒咨询的数据显示，2024年中国谷子经济市场规模1689亿元，同比增长超过40%；2025年达到2021亿元，2026年预计2265亿元。市场还在涨，店却在一批批关。2025年上半年，全国至少有155家谷子店闭店或计划闭店；进入2026年，部分城市的关店速度达到上年同期的两倍。 曾拥有148家门店的“潮玩星球”缩到99家，“暴蒙”从59家缩到22家，“漫库”从44家减到31家。2025年新开的谷子店中，约14%没撑过一年。
先崩的是价格。2024年的爆发让版权方看到了利润，绝版的“海景谷”被大量再贩，热门角色徽章供应量翻了几倍。稀缺性一消失，曾被炒到四位数、五位数的徽章，如今跌到原价的十分之一。谷子原本是拿来喜欢角色的，一旦被当成理财产品，价格就只能靠下一个人接盘。
店的问题更直接。开一家谷子店约10万元就能入局，一条街上的两三家店，很快能膨胀到七八家。热门IP就那几个，货源相同、陈列相似，顾客掏出手机一比价，谁都没有非进哪家门的理由。店主还缺议价权，拿30盒热门谷，常要搭10盒冷门IP；有的商场抽成从15%涨到30%。不到30平方米的店，要塞进2000多个SKU、覆盖近300个IP，货架几乎每天得更新。有店铺日均流水降到600元，连租金和人工都覆盖不了。 长期追踪谷店动态的“谷店地图”统计，153个商家人手压货，最严重的压了80多万元。
但“谷子经济”并没有整体退潮。2025年全国仍新开1292家谷子店，上海的门店从239家增至387家；冷的是同质化的街区和只会卖货的店。上海百联ZX创趣场改造后，2024年销售额同比增长70%，客流提升40%；北京王府井喜悦购物中心2025年1至5月销售额增长46%，客流增长30%；武汉X118单日最高客流突破10万人次。活下来的店，要么有独占IP，要么把寄售、DIY、角色主题咖啡做成体验，要么干脆把“垃圾堆”式的翻捡做成乐趣。
买的人也在变。国泰君安2026年新消费调研显示，超过五成消费者每月买一次谷子，59%的人单次支出在50元到200元。闲鱼数据显示，2025年一季度国产谷子交易额已经是日谷的1.2倍，国风题材销量同比涨了167%。大家不是不买了，是买得更便宜、更挑IP，也更愿意为一次线下体验掏钱。
乱象也跟着热度留了下来。10月19日，广州市消委会提醒，“祖国版”“工作室出品”“尾单”“散货”等说法要警惕，买盲盒要看清年龄限制，对“端盒”“绝版”“海景谷”之类话术保持冷静，收到货最好全程录像开箱。央视网
把投机的水分挤掉后，一枚吧唧还是几毛钱的铁皮。愿意为它付钱的人，买的不是升值空间，是每天出门前看一眼角色时的那点高兴。开店的、买谷的，都该先把这笔账算清楚。
