不要只看热门书！大作家的小众作品才是真正的大师手笔

要是说，把知名作家的热门书读个遍，还不过瘾，要怎么办呢？

其实，许多大作家有不少冷门作品，无论是从写法和文笔、剧情来看，都是大师手笔，都有获奖的可能。

如果你看腻了热门佳作，以下这些冷门作品，看看是不是会是你的心头好。

一、《在细雨中呼喊》：余华的第一部长篇

《在细雨中呼喊》1991年出版，是余华写作的第一部长篇，成书时间在《活着》之前。

小说以主人公孙光林的回忆展开。他在南门的家庭里排行第二，是父亲不喜欢的孩子；十二岁那年被父母送人，在城里跟随养父母王立强和李秀英生活了几年。养父因意外去世后，他又被送回南门。哥哥孙光平一度是家里的骄傲，后来在下乡和返城中消磨掉了锐气；弟弟孙光明十三岁那年溺水而死；祖父孙有元在儿子家的屋檐下过完晚年。孙光林在学校里交到的第一个真正的朋友是苏宇，而苏宇死在一个平常的早晨——脑血管破裂，家人起初以为他只是没有睡醒。

小说开头写一个孩子在黑夜里的恐惧，随后是一句常被引用的话："再也没有比孤独的无依无靠的呼喊声更令人战栗了。"

《活着》的叙事是直线的，苦难一件接一件压下来，节奏很快。《在细雨中呼喊》不同，它写的是记忆——记忆没有顺序，会跳跃、会重复、会在一个细节上停留很久。余华把一个不受欢迎的孩子的孤独，写成了一件件具体的事：饭桌上的位置、父亲的呵斥、对别人家庭和睦的旁观、无人说话的下午。全书的感情很重，但叙述是克制的，感伤都收在平静的句子后面。那位读者说它"清空骚雅"又"更锋利"，依据就在这里。

如果读《活着》时觉得它是被安排好的悲剧，《在细雨中呼喊》会给你另一种体验：它不是在讲一个完整的故事，是在逐段还原一段记忆。

二、鲁迅《故事新编》：古人身上的世态人情

提起鲁迅，读者先想到《呐喊》《彷徨》。《故事新编》讨论的人少一些，但它是鲁迅晚年在《呐喊》《彷徨》之外的重要收获。

全书八篇，写的都是古人古事：女娲补天、后羿与嫦娥、大禹治水、伯夷叔齐、眉间尺复仇、老子出关、墨子止楚攻宋、庄子起死。鲁迅借古人的躯壳，写的是他那个时代的世态人情：办慈善的、做考据的、说风凉话的，都能在古代场景里找到对应。《铸剑》是其中分量最重的一篇，黑色人和眉间尺以头颅相托、三头相搏，写复仇写得冷静而彻底。

这八篇篇幅都不长，一天可以读两三篇，适合放在《呐喊》《彷徨》之后接着读。

三、张爱玲《怨女》：《金锁记》的另一个版本

张爱玲最有名的中篇是《金锁记》，傅雷当年撰文称它为文坛的收获。张爱玲本人后来做的选择更有意思：她把同一个故事推翻重写，写成了《怨女》，主人公从曹七巧改成银娣，篇幅更长，节奏更慢。

《怨女》讲麻油店出身的姑娘银娣，嫁进大户人家，丈夫是个眼盲耳背的残废少爷。她守着没有感情的婚姻过完一生，年轻时对丈夫弟弟的那点心思，最后也被自己亲手断送。相比《金锁记》的高密度，《怨女》把银娣的日常写得更细：给婆婆请安的规矩、叔嫂间分寸的拿捏、亲戚之间的算计，都有具体的落笔。两部对照着读，能看到同一个故事在不同年龄的张爱玲笔下有什么差别。

四、钱钟书《人·兽·鬼》：《围城》之外的短篇

钱钟书只写过一部长篇《围城》，很多人因此以为他的小说只有这一本。1946年他还出版过一部短篇小说集《人·兽·鬼》，收了四个短篇：《上帝的梦》《猫》《灵感》《纪念》。

《猫》写北平一位太太家的客厅，来往的教授、诗人、留学生各自清高，又互相拆台，人物有旧京沙龙的影子。《纪念》写一段婚外情，从无聊的驻外地生活写起，结尾的处理不落俗套。这些短篇没有《围城》里那么密集的妙语，写得收敛，结构和分寸都更见功力。想看钱钟书收着写是什么样子，可以找这一本来读。

五、史铁生《务虚笔记》：《我与地坛》之外的另一条路

《我与地坛》是史铁生的代表作，谈生死、谈母亲，读者都很熟悉。《务虚笔记》是另一回事——1996年出版，是他的第一部长篇。

小说里的人物没有名字，用字母代替：C、Z、F、O……故事在这几个人物之间来回穿插，写他们的残疾与爱情、差别与命运。它不好读，句子接近思辨，事件常常让位给追问：为什么是我、差别从哪里来、爱能不能兑现。这本书可以看作史铁生把《我与地坛》里的思考往前推进了一大步的成果——从个人的际遇，走到了对普遍命运的解释。读《我与地坛》觉得不过瘾的读者，可以从这本里找到更深入的答案。