图南指北 篇二十四：十年搞机之旅：万字长文回顾陪伴我青春的手机

从拥有第一款属于自己的手机到现在，已经过去了十三年。这十三年里我无法克制自己对于搞机的热爱，每每想起那些深夜在机房刷机，周末流连于二手机市场的日子，依然会会心一笑。

或许年龄越大越容易怀旧，看着现如今清一色的刘海全面屏，经常怀念起自己曾经使用过的各式各样的手机。

想想将来孩子长大，可能就再也见不到当年那些键盘机中的经典，未免有些遗憾。仅以此文回顾曾经陪伴过我的那些手机，也为将来向子女们炫耀自己年轻的时代，曾经近距离接触过那么多璀璨的创意。

因为年代久远实在是完全无法按照时间线来写，只好按照品牌的顺序来进行叙述。

首先给各位展示一下自己从2006年拥有自己的第一款手机到如今这十三年的战果。

摩托罗拉

耳边依然能够响起熟悉的 hello moto

曾几何时，摩托罗拉就是无线通信的代名词，同时它还是技术和品质的结晶。要知道，世界上第一款大哥大，就是来自摩托罗拉。这位老大哥并没有因为成功而减缓有力的步伐，在21世纪初，为我们提供了很多经典的机型。虽然如今他的辉煌已经不再，但其曾经推出的耀眼机型，依然停留在手机发展的历史长河之中。

Moto E398

上市时间：2004 年9 月

时代印记：立体声震动喇叭和跑马灯的创造者

之所以先从E398开始，是因为它是我第一部想要拥有却没有得到的手机。到现在我依然记得清清楚楚，2006年这款手机终端到手价2598元。十三年前的这些钱对于我的家庭来说，无疑是一笔巨款。即使N年后使用自己的劳动所得拿到了这款手机，但是当年那份感觉却已经消失不再了。

回忆这款手机的使用体验，最让我心仪的就是那浑圆而沉甸甸的手感，主打音乐功能的E398，机身两侧的立体声喇叭会跟随音乐的旋律而震动，并伴随着炫酷的闪灯，这项在当年被称为 3D动感音效的技术绝对是时尚的代名词，要知道，那个时候国产山寨机还没有兴起，这款手机机却能够播放MP3，简直是神器。

由于采用了MIDP2.0版本的K-Java平台，E398对市面上大量的K-Java应用程序都有良好的兼容性，Gameloft新出的几款动作游戏大作在E398上都能完美运行，效果直逼GBA。

不过这款手机的缺点也很明显，键盘为银色塑料材质，时间久了褪色问题十分严重。下陷的按键虽然曲线十分好看，但是键程变得极短，手感也很坚硬，打字会非常累。

Moto V3

上市时间：2004 年 7 月。

时代印记：刀锋系列成为整个手机史上的里程碑之作

2004年，MOTO V3的发布让摩托罗拉在此上升一个高度。刀锋经典超薄设计，可以说是代表了当时行业设计的最顶尖水平。这个系列的手机当年的纤薄机身和金属键盘的质感带给我的那种视觉冲击仅次于多年后的iPhone。

这是摩托罗拉历史上绝对可以排的上号的经典机器，超前的外观设计，让该机一年达到了1.3亿的销量，足以看到该机多么出色。

最薄处 13mm 的厚度，在当时简直惊为天人。航空铝材质打造的机身，让它成为男人手中最好的把玩物件。

只不过我拿到这款手机的时候，应该是在 2010 年左右，市面上的二手机已经贬值到 500 元左右。毕竟主打轻薄时尚的 V3，功能上完全无法和同时代的诺基亚甚至自家的 E 系列相比。

优点：轻薄时尚，回头率高。

缺点：薄膜键盘手感偏硬，长时间使用后锈迹斑斑，待机时间也不长。

Moto L6

上市时间：2005 年 6 月。

时代印记：超薄直板，将V3的成功复制到直板手机上。

或许是 V3 的大获成功给了摩托罗拉信心，隔年便推出了直板手机 L6。在使用体验上，除了不能翻盖之外，和 V3 没有什么区别。反倒是其后续机型 L7，无论从手感、屏幕素质、可玩性和性能方面，提升非常明显。

这款手机使用起来，除了轻薄之外，其他地方乏善可陈，颇有点新瓶装旧酒的感觉。

Moto E2

上市时间：2006 年6 月。

时代印记：周杰伦代言、主打音乐的半智能手机。

提起 E2，真的勾起了我的无限回忆。可以说我的刷机之旅就是从E2开始的。

真正让这款手机在发烧友圈子中有魔力的原因，是因为它是一部半智能机。为什么是半智能机，因为在官方系统和资料中，从没有提过 E2 是智能机，而只要经过简单的刷机，它就能成为一款真正的 Linux 系统的智能机。安装mpkg格式的各种软件和游戏，让我乐此不疲。

当年由于周杰伦的代言，这款手机在发烧圈子中确实火的不行。还记得当时的配色叫做杰伦黑。大学时候无数个夜里在学校机房通宵，都是因为在给它刷机；无数个饭点女友打我电话不通，都是因为它被我刷死机了。

后来由于我自己没有好好珍惜，这款手机离我而去（这段故事放在后面说）。

Moto E6

上市时间：2006年11月

时代印记：隐藏了当年最炫酷的黑科技：边框齐平屏幕，开创了一个新设计的时代。

在E6之前，所有手机的屏幕都是低于手机边框的，而E6使用了当时叫做Touchscreen屏幕触控的技术，第一次让手机屏幕与边框齐平。

系统上，依然是ubuntu的智能系统，可玩性上比诺基亚仍然差很多，多任务能力很差。但其时尚炫酷的外观，依然引来了一众粉丝。

Moto Q8

上市时间：2007年12月

时代印记：全键盘，使用WM6系统，可以安装exe格式的软件

当年与兔斯基联名，风靡一时。但是按键手感和黑莓差了不止一条街，非常硬。使用起来很累。

Moto U6

上市时间：2005年12月。

时代印记： 鹅卵形设计，精致圆润，转轴部分由高质量的金属材质组成,引入磁性翻盖设计。

外号鹅卵石的U6，手感那是相当舒服。但它最炫酷的一点是开盖的方式，如果你认为它像普通翻盖手机一样使用指甲从缝里撬开，那就大错特错了。你只需要用大拇指按住上盖向下滑动，上盖就会自动弹开。这样的设计即使放到现在，也是后无来者。

Moto me525

上市时间： 2010年12月

时代印记：摩托罗拉首款防尘、防水、防刮花的三防手机，同时也是首款Android系统三防手机

ME525也就是defy的成功，得益于摩托罗拉当年火爆的宣传。记得当年整个媒体都是对于ME525三防性能的评测声音。这个外观我当时也是喜欢的不行，绝对Man的存在。

回顾总结

当年的摩托罗拉，在手机行业绝对是一颗耀眼的恒星。虽然我只用过极少的一部分，但是我看到周围朋友用过的 V8、E8，再到后来的Moto X等等等等，每一部手机出来都是潮流的引导者。全盛时期，摩托罗拉请来了贝克汉姆、周杰伦来为其手机代言，其品牌影响力可以说是遮天蔽日。只可惜时过境迁，摩托罗拉的手机业务在 2014 年被联想收购了，而联想，也没有再将摩托罗拉这块招牌树立起来。

诺基亚

诺基亚在众多玩家心中，是一个神话。他曾经以40%的市场份额统治全球手机市场很多年。说实话，讲到诺基亚，我心里是有些发虚的。因为玩过诺基亚的大神实在是太多太多了，我在这里只能算是班门弄斧罢了。

诺基亚 1100

上市时间：2003 年10 月。

时代印记：内置震动、可换外壳、内置天线。这部经典之作，造就了全球销售两亿部的神话，让诺基亚一战成名。

记得那一年我还在上高二，有一天同学从北京旅游回来，掏出了一款手机。只见过 BP 机的我当时就惊呆了。这个小东西竟然能玩贪吃蛇！太神奇了！现在还记得清清楚楚，同学说这款手机花了 1500 元钱。我滴个乖乖，2005 年的 1500 块钱对于高中生是个什么概念，绝对不亚于现在的 iPhone 11 pro Max。

这款手机最大的优点就是按键非常舒适，学会盲打之后简直 6 到飞起。老师在上面讲课，把手伸进课桌东里，发短信爽的不要不要的，根本不需要看。

诺基亚 3108

上市时间： 2003年11月。

时代印记：键盘手写双输入，水晶按键

这是一款神奇的手机，是我的表哥送给我的。之所以说它神奇，是因为它支持键盘手写双输入，而且手写的地方就是把键盘翻开。我想现在的 00 后甚至一些 90 末的朋友们，一定没有见过这么酷的设计吧！是的，2003 年诺基亚就实现了。

到现在我还记得水晶按键按得嘎嘎响，然后耍酷似的翻开键盘周围同学惊讶的目光。

诺基亚 6600

上市时间：2003 年 10 月。

时代印记：胖胖的游戏手机，支持N-Gage

憨厚而胖胖的身材为它赢得了一个绰号：胖 6。这款手机带给我的回忆，都是泪。大二作为穷学生的我，找到一件二手店主软磨硬泡用我的摩托罗拉 E2 换来了这部诺基亚 6600。当时激动的我拿到就跑回了学校，开机，然后提示没有内存卡。反复检查无数次后，我意识到自己上当了。检测不到内存卡，游戏和软件都不能装，摄像头打不开，基本上这个手机就废了。我拿回店里店主自然不承认，说之前好好的，一定是我回去弄坏了。涉世未深的我完全不知道怎么辩解，店主后来给我出主意，我这有个 V3 换给你吧！到最后，我竟然拿一台市价 800 元的 E2 换到了 300 元的 V3。现在想想，自己都被自己蠢哭了。

说回这款手机，这款胖胖的手机之所以有名，是因为它支持 N-Gage 游戏。也就是说，它就是那个年代的游戏手机。而且在它身上，就已经开始支持 3D 游戏了，6600搭载的是 S60 第二代系统，名副其实的智能机。可以说这款手机最有可玩性的就是下游戏装游戏，下软件装软件，而内存卡不能用，可不就是一块砖嘛！

诺基亚 7610

上市时间：2004 年7 月。

时代印记：诺基亚唯一一款申请专利的手机

这款手机的江湖地位，我想应该不用我多说了吧。 它是诺基亚唯一一款申请专利的手机。这样的设计，即使拿到今天，也绝对不过时，甚至是非常时髦的。

7610改变了NOKIA在用户心目中呆蠢憨的印象，把坚实的做工和超前的设计融为一体，打造出了当年无人能及的经典。黑白红机身，不对称柳叶设计，100万像素相机和极佳的手感，秒杀一众机型啊

记得当年《小爸爸》中的于果也使用的这款手机，又带动了一波二手机的销量。

总而言之，这绝对是一款可以拿来收藏的手机！记得2010 年的购入价是 2300 元。

诺基亚 5300

上市时间： 2006年10月

时代印记：当年女生对5300的追捧，不亚于现在的对iPhone Xs max的热爱

诺基亚5300作为当年的街机，在音质上表现比较出色，支持 MP3格式，并配有专用音乐键可播放/暂停、快进或快退，对于喜欢音乐的朋友绝对是个很好的选择。26万色的细腻屏幕，64和弦音效饱满。130万像素的镜头，感觉对于当年来说也是很不错了。而且，待机时间长。

诺基亚 E72i

上市时间：2009年11月。

时代印记：全键盘、打字手感、续航的均衡之作，冠希老师最爱

这款手机是我去年时候的备用机。以今天的眼光来看E72依然能够为我吸引不少眼球，当然，现在的黑莓Key系列也是同样的造型。软件方面放在当时绝对是丰富，现在的话就什么都不用指望了，情怀一下就好。

当年陈冠希大火的时候，因为他也喜欢上了这款手机！

中间五维遥感按键科技含量还是很足的。

诺基亚 N95

上市时间：2007年

时代印记： 双滑盖设计，当年机皇

现如今，好像随便一款新机都能被打上“机皇”“旗舰”的名头。然而在10年前，只有诺基亚N95才能独享这一称号。创新的双向滑盖设计，一拿出来便能吸引周围人羡慕的目光，这种满足感，或许不是如今满大街“街机”所能感受到的。

我个人最喜欢的，还是这款紫檀色。记得当年火遍大街小巷的《蜗居》上，宋思明用的就是这款手机，成熟的气质配上这款手机，吸引力爆棚。

诺基亚 E90

上市时间：2007年

时代印记：侧翻全键盘，内屏超高分辨率，塞班时代可以说是没有对手了

如果你只看到外面的直板外观就把它定义为无聊的直板机，那就大错特错了。侧翻之后，立马成为了一款mini笔记本电脑。内部超高的分辨率感觉上除了iPhone4之外再也没有敌手。但是受限于奇葩的屏幕宽高比，很少有App适配，最后导致这款手机能力大大受限。

另外，其铰链采用了双转轴的设计，可以对开到180度全平。

总结

2003和 2004 年，对于诺基亚和摩托罗拉来说真全盛的时期，众多经典机型都诞生自那一年。“左手一个诺基亚，右手一个摩托罗拉”，真的不是一句大话。在功能机时代，诺基亚和摩托罗拉占据了半壁江山。可惜最后这对好友也一齐双双落下了帷幕。

苹果

2007 年，注定是手机历史上难忘的一年，iphone问世了。虽然当年还没有那么轰动，虽然大家购机的第一选择还是诺基亚和摩托罗拉。但是就像孙悟空出世一样，定要打个天翻地覆才肯罢休。

iPhone 1 代

发布时间：2007年10月。

时代印记：iPhone横空出世。

很多年轻人并不认识这款手机，下面这个胖胖丑丑的手机是iPhone吗？是的，它就是第一代iPhone。

人的审美真的会变，记得当年我发疯一样的喜欢一代的拼接外观，现在来看，却觉得有点不能接受。由于一代没有在国内引入，所以必须解锁越狱才可以使用。我也是3gs出来很长时间之后，才买了一台一代过过瘾。

iPhone 4s

发布时间：2011年10月

时代印记：乔布斯发布的最后一款手机

iPhone 4s我想完全不必多说什么的。一代经典就是它。

外观上延续了iPhone4的设计，反面整块玻璃面板在光的反射下非常高大上，从iphone8开始又回归了玻璃设计，就知道当年这种设计多么的超前。

3.5的屏幕，抓在手里刚刚好，名副其实的“手机”，什么都不做就拿在手里也是一种享受。

iPhone 6

发布时间：2014 年 9 月

时代印记：苹果第一款 4.7 寸手机，苹果正式进入库克时代

当年的 iPhone6 已经被我制作成了标本挂在了卧室的墙上。从最一开始发布的时候被吐槽两根天线奇丑无比，到后来越来越多的人觉得 4.7 寸的大屏真香。像极了现在大家对刘海屏的论调。

这款 IPhone6 的背后，还有我的一段小故事。那是 2015 年底股票大牛市的最后一波浪潮，allin 中国中车的我在开市仅半小时的情况下将半年多的盈利全部折损出局。最终用仅剩的 4700 块钱买了这台 iPhone6。从此股市是陌路，它陪我见证了那段股市的疯狂。

总结

《悟空传》里最让人热血沸腾的一句话：“从今往后一万年,你们都将记着这个名字,孙!悟!空!”我想这句话送给2007年的苹果，再合适不过。自从iPhone横空出世之后，世间的手机就分成了两派：苹果和其他。我不掩饰自己是一个果粉，也希望它将来的产品能够越做越好。

三星

三星曾经在手机界是一颗冉冉升起的新星。但是伴随着中韩关系的恶化，还有爆炸门的频发，让这款本应后来居上的巨头折戟沉沙，在中国市场再也不复当年辉煌。

Galaxy S2

上市时间：2011 年 7 月

时代印记：当年最薄的手机之一。

如果说要比拼一下颜值，三星 S2 绝对在我的排行榜前 5 名。当年 S2 的称呼在国内叫的还不多，那个时候大家更习惯叫它 9100。方正的造型搭配磨砂背壳，再加上仅有 8.5mm 的厚度，让 S2 一时风头无两。

Galaxy S4

上市时间：2013 年

时代印记：与 Iphone6 平分秋色的一代

提到三星 S4，就不得不提我当年脑子里进的水。放着 4999 的 iPhone6 不去买，反而花了 5400 去苏宁买了三星 S4。刚到手的时候确实惊叹于其细腻的显示效果、炫酷的手势悬浮操作，各种黑科技绝对是行业翘楚。然而因为当年 Android 的不成熟，一年之后这款手机就面临了卡顿、发热，被我半价草草卖掉了。

总结

三星原本可以在中国扛起安卓阵营旗舰机的大旗，然而却因为自己的错误而痛失好局。虽然在全球市场上，三星依然是安卓阵营中绝对的旗舰存在，但在国内却已经被华为、小米等一众厂家远远甩在了身后，再也没有了翻身的可能。

多普达

如果说有一个手机厂商将 windows mobile玩出了花，那一定就是多普达。也许你会说还有 HTC，但其实 HTC就是多普达的母公司，他俩是一家。

多普达C720

上市时间：2006 年

时代印记：windows mobile 全键盘、触控翻页

这款小小的全键盘机，在 2006 年刚上市时竟然售价 4600 元。成为了普通人可望而不可即的存在。感谢那个时代百花齐放的二手市场，在其 1300 元的时候让我得到了它。如果问我手感最好的全键盘手机是哪款，我会选择 c720w。c720 的按键手感相比黑莓也好不逊色，而它的五位导航键更是手感嘎嘣脆。正面金属面板也时刻提醒着你，它当年也是机皇一般的存在。

多普达828

上市时间：2005 年10 月。

时代印记：掌上 PDA 一样的存在。

同样使用 windows mobile 系统的 828，使用了大屏幕加电阻触控的设计。它带给我的最大乐趣，就是用各种刷机包模拟电脑的开始菜单、桌面，活生生把它变成了一台袖珍 XP 电脑。铁灰色的金属外壳，也让直男时代的我分分钟感觉到霸总上身的感觉。

其他

还有一些品牌的机型，我都浅尝辄止的体验过一段时间，在这里统一列举一下。

黑莓 9900

发布时间：2011 年 9 月。

时代印记：黑莓首次将QWERTY键盘和触摸屏幕结合。

购入黑莓 9900，完全是冲着它的颜值。不知道为什么，自己对这种全键盘的商务手机毫无抵抗力。然而在使用 iPhone8 的年代购入黑莓，也只能把它当做备用机来使用，无法成为主力机。曾经我以为自己会像 10 年前那样用它愉快的打字，可事实证明我错了。从键盘到触摸，这是人类习惯的进化，想要开历史的倒车，很难很难了。

索爱 X1

上市时间：2008 年 11 月。

时代印记：侧滑盖的设计突破传统，显示效果极其细腻，X 型按键设计炫酷至极。

如果让我给以上这些手机用颜值排序，我会首选索爱 X1.全金属的外壳搭配侧滑的全键盘，让整个手机的商务气息溢于言表。使用 windows mobile 系统的它可玩性也非常高，是当年我欲罢不能的一台手机。

写在最后

文章写到这里，马上就要告一段落。其实上面这些手机，很多我都因为情怀在近两年重新购入过二手，比如诺基亚 N95、E72、黑莓 9900 等等。如果把它们当做一个用来打电话的备用机，无疑他们是合格的；如果想用他们当年引以为豪的技术来当做主力机，一天我就已经无法忍受。

他们都已经是再也回不去的曾经，也许偶尔拿出来充充电放在手中把玩一番，才是他们最好的归宿。

时代在发展，社会在进步。我相信现在全面屏一统天下的时代依旧是个过渡，当这个时代过去，或许我们将会迎来的，是真正的无屏时代。而到了那个时候，我们依然不要忘记，正是有无数工业巨匠们为我们贡献过那么多的美好创意，我们才能站在他们的肩膀上眺望未来。