夜车上，我和邻座阿姨分了一袋橘子

我喜欢一个人出去玩。这次是从一个山里的小城坐夜车回来，硬座，估计得坐到天亮。

上车的时候对面坐着一位阿姨，提着好几个袋子，其中一个鼓鼓的，一直在往下坠。我帮她把袋子塞到座位底下，她连说谢谢。

车开了没多久，她把那个袋子拽出来，是橘子，一袋，个头不大。她剥了一个递给我，说路上吃，别客气。我推了两下没推掉，就接了。

我们就这么边吃边聊。她说她是去看在外地打工的儿子，带了自家种的橘子和腊肉，儿子在厂里三班倒，见一面不容易。我说我一个人出来玩，家里人也念叨。她说年轻人该多走走，趁着没拖家带口，看看外面。

后半夜车厢里的人都歪着睡了。阿姨靠着窗，橘子袋还放在脚边。我把外套叠了叠垫在她靠的玻璃边上，她又醒了，说孩子你心眼好。

天亮的时候她先下车，临走往我手里塞了两个橘子，说路上甜嘴。

我下车的时候，那两个橘子在包里被我压得有点扁了，我还是带去吃了。