泪是咸的，但青春是烫的

#晒书日记

四季大雅的这本出道作拿第16届小学馆轻小说大赏不是没理由的。盐化病——全身一点点变成盐的怪病——听着像轻小说常见的"绝症梗"，但他写得不卖惨，倒有点福岛出身作者的那种土地质感：母亲走的那年夏天、安达太良山的积雨云，底色是实的。

三枝八云和五十岚摇月，一个丧气少年因盐化病失母封闭内心，一个天才钢琴少女后来也被同一只手抓住左手无名指。最戳我的是那句"我想成为你的眼泪，然后想成为你的生命"——八云最后没能救摇月，但他把她的故事写下来了，让她以另一种方式没消失。

矶光雄说"感谢作者让我读到这么美的故事"，八目迷说被"字里行间的愤怒与温柔"击中，我懂。它不是纯治愈，是先把你按进咸水里，再让你自己浮上来。300页出头，适合某个下雨的周末一口气读完，备纸巾。