端午时节忆奶奶的肉粽

又是一年端午到，超市里各种口味的粽子琳琅满目，甜的有豆沙、蜜枣，咸的有鲜肉、蛋黄，可是看着这些包装精美的粽子，我却总是想起小时候奶奶包的肉粽。

记忆里，端午节前几天，奶奶就开始张罗包粽子。她总说，要包就要包最好的肉粽。于是，她总是天没亮就去菜市场，挑选最新鲜的糯米，最肥瘦相间的五花肉。粽叶也要选宽的、韧的，这样包出来的粽子才会香。

我特别喜欢看奶奶包粽子的样子。她端坐在小凳子上，面前放着一盆泡好的糯米，一盆腌好的五花肉，还有洗干净的粽叶。她拿起两片粽叶，轻轻一折，就变成了一个漏斗的形状。然后，她舀一勺糯米垫底，放上一块肥瘦相间的五花肉，再盖上一勺糯米，用手指压一压，再把粽叶折过来，盖住口子，最后用绳子捆紧。整个过程行云流水，仿佛在表演一场艺术。

最让我期待的是煮粽子。奶奶把包好的粽子放进一个大锅里，添上水，盖上锅盖，用柴火慢慢煮。随着水温升高，粽子的香味开始弥漫开来，先是粽叶的清香，然后是糯米的甜香，最后是猪肉的浓香。这些味道混合在一起，飘满了整个屋子。我就坐在灶前，看着灶膛里的火苗，闻着越来越浓的香气，口水都快流出来了。

粽子终于煮好了。奶奶剥开粽叶，露出油亮亮的粽子，用筷子一夹，就断开了，露出里面的糯米和肉块。我迫不及待地咬了一口，糯米软糯香甜，猪肉鲜嫩多汁，再加上粽叶的清香，真是太好吃了！我总是一口气能吃两三个。

后来长大了，离开家乡去外地读书、工作，吃不到奶奶包的肉粽了。超市里虽然有各种品牌的粽子，但总觉得少了点什么。去年端午节，我特意回了趟老家，奶奶已经八十多岁了，手脚不再利索，但她还是坚持要包粽子给我吃。看着她颤巍巍地拿起粽叶，我鼻子一酸，差点掉下泪来。

那天，我吃到了久违的肉粽，味道还是和小时候一样，只是多了岁月的醇厚。我突然明白，奶奶包的肉粽之所以特别，不是因为它有什么秘方，而是因为里面包着的是奶奶的爱，是家的味道。

现在，每当端午节来临，我总会买一些肉粽，却再也找不到小时候的感觉。也许，有些味道只属于特定的时光，就像奶奶的肉粽，只属于那个粽香飘满院子的童年。