老槐树下的雪糕记忆与乡愁
雪糕
外婆家巷口有棵老槐树,树下总停着辆冰棍车。卖冰棍的老爷爷戴着草帽,自行车后座绑着白木箱,箱盖一掀,凉气就扑簌簌往外冒。
那年暑假我八岁,每天午后攥着两毛钱跑去。老爷爷掀开棉被,雪糕们裹着薄霜躺着,像一排睡着的小白鹅。“丫头,今天吃啥?”他总这么问,我就踮脚挑最便宜的红豆冰棍——其实最想尝三毛的奶油雪糕,但钱总差一毛。
有天老爷爷突然塞给我一支奶油雪糕。“今天卖不完,帮个忙。”他眨眨眼。雪糕在太阳下微微发软,咬下去,满口甜香。那是我吃过最神奇的雪糕,奶油味里混着槐花香。
后来巷口拆了,冰棍车再没出现。去年路过老巷,居然看见老爷爷在街边摆摊,还是那辆旧自行车,木箱换成了冰柜。“丫头回来啦?”他居然还记得我。这次我买了最贵的雪糕,他非要送我一袋红豆冰棍:“你小时候最爱。”
回家路上雪糕化得厉害,黏糊糊滴在手上。忽然想起八岁那年,也是这样跑回家,雪糕化在手心,外婆一边擦一边说:“傻丫头,下次跑快点。”可那时哪知道,有些东西跑再快也追不回来了。
现在冰箱里塞满各种雪糕,可每次路过便利店,还是会买一支红豆冰棍。咬下去,凉丝丝的甜里,有槐花落在白木箱上的声音。
