大兴安岭深处博克图，岁月停驻1980年代，旅游能否解除时光封印？

旅游是一种地理空间上的穿越，如果目的地具有时间穿越的特性，无疑会具有更大的价值。

1991年12月21日，哈萨克斯坦最大城市阿拉木图，11个国家领导人在此签署协议，二十世纪人类重大历史事件发生——苏联解体。

距离阿拉木图直线距离3478.8公里的大兴安岭小镇博克图，当时并没有意识到，苏联解体和自己有什么关联，更不会想到这是自己发展进程中的关键节点。

如今近30年过去，博克图依然保持着1980年代的样貌，旅人进入其中，宛若时光穿越。

是什么成就了博克图？

又是什么将她封印在旧日时光？

时间落差产生的疏离感是很好的旅游资源，那么发展旅游能否让博克图再度焕发生机呢？

国际大通道上的小节点

牙克石火车站水塔，建于1902年，水槽部分为木质

博克图和贯穿大兴安岭的一系列城镇一样，都是因为俄罗斯人主导建设的中东铁路才有了规模化的发展，例如比博克图更大的牙克石和扎兰屯，比博克图略小或曾经略小的乌奴耳和免渡河。

而中东铁路在离开大兴安岭的束缚之后，更哺育出了哈尔滨这样的远东明珠。

中东铁路是T字型，交汇点就是哈尔滨，一横的两端是满洲里与绥芬河，一竖在经过长春和沈阳后抵达大连。绥芬河向东连通的是海参崴，满洲里向西则可抵达莫斯科以及欧洲各国。

这条亚欧大通道古已有之，史称草原之路，既是游牧民族的故土，也是他们驰骋出击的通途。昔日蒙古人就是依托于此，征战世界的。

博克图火车站现在是三等站，比建成之初降了一个等级

曾经是帝国边疆一个小驿站的博克图，在1903年中东铁路修通之后，就成为了一个重要站点。

一是翻越大兴安岭需要加挂车头，博克图是提供支持的基地。为此，这里还专门修建了20台位的扇形机车库，存留至今，和水塔一起成为超越百年的工业遗产。

二是从博克图有中东铁路支线博林线深入大兴安岭，把森林深处的木材和矿产运送出来。这样博克图就成为一个中转站，在中东铁路沿线的众多车站中脱颖而出。

大兴安岭深处的战略支点

如果说中东铁路是一横的话，大兴安岭就是一竖，这一横一竖十字坐标的原点就是博克图。

从上图中可以看到，绿色的博林线沿着大兴安岭的走向深入了其腹地。这让博克图成为沙俄乃至后来的日本掌控大兴安岭、掠夺资源的一个战略支点。

博克图因此而兴盛起来，并成为军队驻守的要地。曾经，这里同时拥有中文学校、日文学校、俄文学校，也算是正经的国际化社区。即使到了文革前期，这里俄籍侨民的数量仍然超过总人口的三分之一。

建国之后，博克图成为共和国东北防御体系的组成部分。1969年珍宝岛自卫还击战后，博克图因为处于大兴安岭深处，相比边境拥有更好的防御基础，因此成为拥有两万余名指战员的守备五师驻地。

现在看着有些破败单元楼，当年也是高档住宅

此外，当时东北地区是中国经济的主要支柱，大兴安岭地区货物、人员进出繁忙，博克图迎来了自己的黄金时代。

可以说，上世纪七八十年代是博克图的高光时刻，那时虽然条件艰苦，但每天都是繁忙的、嘈杂的、苦中有乐的。

直到苏联解体，外部威胁消失，军事上的战略支点的意义不复存在。

荣光消逝、时间停滞

第一个片段：

1970年代中期的一天，博克图的街上出现几十个民工，他们在离此四五十里山路的地方修筑公路，工余时间来镇上沾一些人气，看一看风景。由于太久没看到过异性，他们肆无忌惮的目光让街上的妇女都躲着走。

那时的博克图已经有六个可以放电影的礼堂、四家百货商店，是此段大兴安岭最繁华的所在。

冲突就是发生在这个门前么？

民工在商店购物时，还和本地的一群青年发生了冲突。相互叫嚣了几句之后，本地青年看他们人多势众就认怂撤了。这让民工们的情绪更加激昂，他们高谈阔论地涌向火车站看火车。

博克图的站台上正好停着一辆绿皮火车，当发现这是从莫斯科开往北京的国际列车的时候，这群民工突然变得鸦雀无声，他们想起了自己的另一个身份——知青。大家此刻心里想的都是一件事：何时才能回到家乡北京啊。

第二个片段：

在当地，有一种耐寒的根茎类蔬菜卜留克，这种学名芜菁甘蓝的作物，曾经与土豆、大头菜一起，作为博克图驻军的主要蔬菜。每年秋天，每个连队都至少要腌十大缸卜留克，腌制好的卜留克既可以凉拌生吃，也可以炒或者蒸熟再吃。

肉炒卜留克丝是春节时的必备佳肴。而它的味道，已经成为很多离开博克图的军人或者家属最心心念的味觉记忆。

原师部大院广场上立起的纪念碑

第三个片段：

1991年守备五师改制为守备五旅，1992年沈阳军区所有守备师旅全部撤销。博克图原师部大院被镇中学租用，朗朗读书声代替了军人的口号声。

每年正月十五，林业公司会在大院儿的广场上放烟花，全镇的人都会聚拢来凑热闹。从师部大院往镇上的街道两侧，会有很多冰雕、冰灯，人们会在灯前拍照留念，孩子们一路嬉笑打闹。

这时知青早就走了，军人也走了，只剩林业和铁路两股有生力量。那时的元宵节成为博克图所剩不多的繁华时刻。

如今博克图有大量闲置房屋，街上也是冷冷清清

1998年天然林保护工程启动；2009年滨洲铁路（中东铁路哈尔滨至满洲里段）复线全线贯通；2014大兴安岭全面禁伐。相伴随的就是博克图在铁路线上的重要性降低，大兴安岭中转站的流通量降低。

博克图彻底离开了社会发展这条大河的主流，过往的建筑、街道构筑的空间还在，但其中的活力、人声却已消散。空间的形态也停滞在了上世纪的状态。

完美的小众旅游目的地

旅游目的地的硬件价值主要体现在两个方面，一个是空间上的新奇或优美，另一个则是时间上的距离感。

博林线旁的公路大段还是砂土路面

博克图的周边风貌，由于高纬度的关系，还算有一些新奇。大兴安岭虽然山势毫无险峻之感，但森林和湿地却也组成了优美的景色。而中东铁路在博克图一带留下了大量遗迹，包括镇子内的俄罗斯建筑和保护铁路的碉堡，对于感兴趣的人来说，这方面的新奇是足够的。

由于博克图当初在时代浪潮之中是这一代受益最大的镇子，因此当浪潮褪去，也成为了“最空虚”的镇子。虽然有大量人员离开，但仍然被旧时代的人员占据了镇子的主导地位。这让博克图不但外表停留在上个世纪，社会运行规则、人们的行为、思想，也保留了上世纪的样子。

这让博克图具有了很强的时间距离感，外来者可以获得非常强烈的感官刺激和心理冲击，这其实是一种难得的旅游资源。

进入这样的旅店，总有需要出示介绍信的错觉

山西平遥古城或者云南丽江虽然也保持了古朴的面貌，但是内部居民的生活早已荡然无存，一个历史的空壳内装载的都是现代的旅游商业。休闲放松没有问题，如果要体会历史或者过往，就无能为力了。

在某种程度上，博克图的旅游价值是超过平遥或者丽江的。

当然，博克图缺乏必要的旅游服务基础，在这几乎找不到一家符合当代住宿标准的酒店。虽然似乎也在发展旅游产业，但是当地景点毫无服务意识也就罢了，面对游客管理意识却很强。不过，这些不就是上世纪末期真实的写照么？而真实恰恰是博克图最大的价值。

段长室外的碑和供游人休息的椅子，这是博克图最明显的旅游设施了

因此，博克图当下的状态是一个完美的小众旅游目的地。但同时，旅游之于博克图的发展显然进入一种悖论，维持现状旅游服务水平低，不可能有大量用游客涌入；进步发展为旅游而改变，穿越时光的体验将被破坏，价值降低。

漫步在博克图街头，看着熟悉又陌生的场景，心里的感觉并非只有愉悦，而是百感交集之下的略带紧张。

当时，以及在写这篇文章之时，有一首毫不相干的歌曲一直在我脑海中回荡，就用它来结束这篇文章吧。

浪奔浪流
万里滔滔江水永不休
淘尽了世间事
混作滔滔一片潮流
是喜是愁
浪里分不清欢笑悲忧
……