母亲炖排骨的味觉记忆与亲情

排骨

母亲总说，排骨要买肋排，肉薄，炖出来才香。

我从小就不信。肋排骨头多，啃半天啃不出多少肉来，不如脊骨实在。可每次家里炖排骨，母亲还是拎回一兜子肋排，往水池里一倒，开水一焯，浮沫撇干净，再下锅炒糖色。

她炒糖色的时候最专注。冰糖下锅，小火慢熬，眼看着化成一汪琥珀色的汁，咕嘟咕嘟冒小泡，她把排骨倒进去，“刺啦”一声，油烟腾起来，整个厨房都是焦甜的香气。我趴在厨房门口看，母亲拿锅铲翻着排骨，每一块都裹上亮晶晶的糖色，像裹了一层蜜蜡。

后来我去外地读书，食堂的排骨土豆永远是红烧的，肉厚，骨头粗，咬一口酱油味直冲脑门。我吃着吃着就想起母亲做的排骨——糖色裹得薄，肉轻轻一撕就下来，不柴不腻，骨头缝里还藏着点甜。

寒假回家，母亲又炖排骨。我进厨房帮忙，看见她挑出几块肋排，说：“你啃这几块，肉多的留着明天给你爸。”我说不用，我啥都能啃。母亲笑了：“小时候你专挑骨头啃，说骨头边上的肉最香，记不记得？”

我忽然想起来，是有这么回事。五六岁的时候，我举着一根啃得光溜溜的骨头，跟母亲说：“骨头边的肉最香！”其实哪是肉香，是母亲炖得好，连骨头都浸透了味。

那天晚上我吃了三碗米饭，排骨啃了七八块。母亲坐在对面看我，筷子没动几下，光笑。

锅里还剩小半锅汤，明天早上煮面条，肯定好吃。