小偷家族:比血缘更深的,是我们偷来的羁绊

“生下孩子就自然成为母亲了吗?”
当信代在审讯室里问出这句话时,坐在她对面的警察愣住了。观众也愣住了。那一刻我们突然意识到:这个被指控诱拐儿童的女人,也许比那个生下孩子却任由她挨饿受冻的亲生母亲,更懂得什么是“母亲”。
2019年1月,是枝裕和的《小偷家族》由北京联合出版公司引进简体中文版,译者赵仲明 。这是继《步履不停》《比海更深》之后,“人间三部曲”的终章,也是是枝裕和创作生涯的巅峰——2018年,他凭借这部电影摘得戛纳电影节金棕榈奖,成为继黑泽明、今村昌平之后,第四位获此殊荣的日本导演 。
但小说不是电影的附庸。是枝裕和在电影上映后亲自撰写,将镜头之外的视角、人物内心的独白、那些“只有文字能承载”的情感,一字一句写进了这本书里 。
一、六个名字,一个“家”
在东京角落一处无人注意的老屋里,住着一家人 。
柴田治——建筑工地的临时工,没什么本事,唯一的技能是教孩子偷东西。他捡回了男孩祥太,又在一个冬夜捡回了小女孩凛酱。他想被叫“爸爸”,却始终不敢问出口。
信代——洗衣厂的工人,曾经是风俗店的陪酒女,曾经被前夫家暴到绝望。她收留了被原生家庭抛弃的凛酱,因为她在这个孩子身上看到了自己。
初枝——被前夫抛弃的独居老人,靠养老金支撑着这个家。她每个月去前夫儿子家拿3万日元“精神损失费”,却从不告诉他们,离家出走的孙女亚纪就住在自己那里 。
亚纪——初枝前夫的孙女,离家出走,在风俗店工作,给自己取名“沙香”——那是她同父异母妹妹的名字,是她嫉妒的人。
祥太——被治从车里“捡”回来的男孩。他负责带着妹妹凛酱去超市“工作”,却渐渐开始怀疑这种生活的对错。
凛酱(本名有里)——被亲生父母遗弃的女孩,身上带着烫伤的痕迹。在这个破旧的家里,她第一次知道:原来“喜欢”是抱着你,不是打你。
六个人,没有任何血缘关系。他们是被原生家庭抛弃的人、被社会遗忘的人、被命运碾压的人——在这个破旧的屋檐下,组成了一个“偷来的家”。
二、“偷”来的东西:可乐饼、面筋与爱
全书分为六个章节:“可乐饼”“面筋”“泳衣”“魔术”“弹珠”“雪人” 。每一个名字都来自那些琐碎的日常。
故事的开端,是治和祥太在超市完成“工作”后,买了可乐饼回家的路上,遇见了被赶出家门的凛酱 。治把可乐饼递给她,带她回了家。
信代起初想把她送回去。但当她站在凛酱家门口,听到里面传来女人的叫骂:“又不是我自己想把她生下来的”——她犹豫了。她抱起凛酱,转身离开。
那一刻,她偷走了一个孩子,也偷回了一段被自己放弃的人生。
后来,一家人围坐在一起吃面筋,一直沉默的凛酱第一次开口说“喜欢”。初枝夹起一块面筋吹凉,喂给她吃 。凛酱的泳衣是信代买的,她的新发型是信代剪的,她的新名字是信代起的。
“凛酱”,不再是那个被母亲遗弃的“有里”。
三、看不见的烟花,看得见的爱
电影中最经典的镜头,是一家人挤在屋檐下,仰头看烟花。他们什么也看不见——烟花被高楼挡住了。但他们听得到声音,他们挤在一起,他们在笑。
小说里的这一幕,被文字还原得更加细腻。是枝裕和用近乎白描的笔触,写下那一刻每个人的表情、动作、呼吸。看不见烟花,却看见了彼此。在那一刻,他们是真的幸福 。
还有海边的场景。初枝坐在沙滩上,看着前面五个人嬉戏的背影。她无声地说了一句话:“谢谢你们。” 没有人听见。但读者看见了。
这个被丈夫抛弃、被儿子遗忘、靠“啃”养老金过活的老人,在人生的最后时刻,竟然对这五个没有血缘的“家人”说出了“谢谢”。
那一刻,谁在偷谁?谁又在给予谁?
四、破碎:当泡沫被戳破
高潮来自祥太的“故意被抓”。
在一家小超市,店长叫住祥太,给他吃的,对他说:“别再让你妹妹做这个了。” 祥太心里有什么东西崩塌了。后来,当凛酱在另一家超市学着偷东西时,祥太故意推倒货架,抓起橘子就跑。他被抓住了,这个家暴露了。
警察来了。审问开始。
他们发现:初枝的尸体被埋在了房子里,养老金被继续冒领。信代和前夫有过防卫过当的杀人。祥太是治从车里偷来的。凛酱是诱拐来的。亚纪是被奶奶用每月3万日元的“抚养费”换来的。
“他们叫你什么?”警察问信代。
“妈妈。”她说。
那一刻,安藤樱贡献了教科书级别的无声哭泣 。
“可你根本没有生过孩子。”警察说。
“生了孩子,就能成为母亲了吗?”信代反问 。
这个问题,穿透了所有关于“血缘”的理所当然。
五、比血缘更深的,是选择的羁绊
《小偷家族》最震撼人心的地方,在于它颠覆了我们对“家”的全部认知。
这个家是“偷”来的:偷商店里的食物,偷别人的养老金,偷被遗弃的孩子。但正是在这些“偷”来的关系里,藏着最纯粹的爱。
初枝没有义务收留亚纪,信代没有义务抚养祥太,治没有义务带回凛酱。但他们选择了这么做。
而血缘关系里的父母——凛酱的亲生母亲、亚纪的父母——却选择了抛弃。
是枝裕和用这个故事向所有人发问:“家人”到底意味着什么?是共享一份DNA,还是共享一份愿意为你付出的心意?
他给出的答案是残酷的,也是温柔的:血缘什么都不是,选择才是一切。
六、写在最后:爱不会消失
故事的结尾,祥太去了福利院。治去看他,两人一起钓了鱼,一起住了一晚。第二天,祥太上公交车离开。治在后面追,祥太没有回头。等治停下来,祥太回头,无声地说了一句:“爸爸。”
亚纪回到那个老屋,拉开推拉门,里面一片凌乱,空无一人。
凛酱回到了亲生母亲身边。阳台上的她,一个人玩着石子,轻轻哼着“小偷家族”教会她的歌谣 。
电影结束了。故事结束了。但有些东西没有结束。
是枝裕和在小说后记中写道,这部电影的灵感来自一则社会新闻:一家人偷窃被抓,赃物里有钓鱼竿,因为这一家人喜欢钓鱼。这让他想到:在最悲惨的生活里,也藏着最微小的美好 。
《小偷家族》就是这样一本书。它让你看见贫穷、欺骗、犯罪,也让你看见拥抱、陪伴、守护。它让你在深深的“丧”里,看见深深的爱 。
合上书页,你可能会想起信代对凛酱说的那句话:
“他们说喜欢你才打你,那是假的。真正喜欢你,会像这样抱着你。”
这个世界上,有太多人以“血缘”之名行伤害之实。而有一些人,没有任何名分,却给了你此生最温暖的拥抱。
他们偷了很多东西。但爱,不是偷的。
那是他们唯一的、真正拥有的东西。
书籍核心信息
项目 内容
书名 小偷家族
作者 [日] 是枝裕和
译者 赵仲明
出版社 北京联合出版公司
出版时间 2019年1月
页数 280页
定价 45.00元
ISBN 9787559610935
原作名 万引き家族
豆瓣评分 8.6分(电影版9.1分)
系列定位 “人间三部曲”之三,与《步履不停》《比海更深》并称
核心主题 血缘与非血缘的羁绊、底层生存、人性的灰度
如果你喜欢是枝裕和的《步履不停》《如父如子》《无人知晓》,如果你也曾对“何为家人”有过困惑,如果你想在这个冬天被深深地刺痛、又被深深地治愈——那么,请在一个安静的夜晚,翻开这本《小偷家族》。
它会让你哭,也会让你在哭过之后,重新思考:那些你习以为常的“家人”,究竟是血缘的必然,还是选择的奇迹?

值友3328906035
这不是废话吗,母亲不就是这么定义的吗,难不成有奶就是娘才是正确的吗,日本电影电视剧总是喜欢语出惊人,突然抛出让人觉得意味深长,值得深刻反思的话。90%的母亲都是深爱自己孩子的,给你遇到少数个例虐待自己孩子,你就直接说她不配做母亲就好了,这是个例,是她不配,为什么忽略那绝大部分的90%,去抛出这句话【生下孩子就自然成为母亲了吗】,还以为自己观点很毒特,***
校验提示文案
值友3328906035
这不是废话吗,母亲不就是这么定义的吗,难不成有奶就是娘才是正确的吗,日本电影电视剧总是喜欢语出惊人,突然抛出让人觉得意味深长,值得深刻反思的话。90%的母亲都是深爱自己孩子的,给你遇到少数个例虐待自己孩子,你就直接说她不配做母亲就好了,这是个例,是她不配,为什么忽略那绝大部分的90%,去抛出这句话【生下孩子就自然成为母亲了吗】,还以为自己观点很毒特,***
校验提示文案