8岁男童被残忍虐待致死，过程触目惊心

之前给大家安利了不少网飞出品的纪录片，有的打破固有偏见，正经科普了冷知识；有的用高科技手段探索自然，带我们领略生物的另一面；还有的回顾历史，完整复盘令世人震惊的罪案。

比如今天聊的这部纪录片，就给我们讲述了一起骇人听闻的案件，打开前真的需要鼓起勇气——《盖布瑞案：消逝的小生命》。

片名中的人名盖布瑞（Gabriel），指的是一个名叫加布里埃尔·费尔南德斯的8岁小男孩。

在家人眼中，他是个讨人喜欢的孩子，性格温和开朗，从不给大人们找麻烦。同学们也都觉得他待人真诚友好，是个值得交的朋友。

然而，2013年5月24日，加布里埃尔的生命在洛杉矶儿童医院戛然终止，死因并非疾病和意外，而是被妈妈和她的男友活活虐待致死。

据医院急诊室医生讲述，加布里埃尔被送到医院时几乎遍体鳞伤：头部颅骨骨折、颈部烫伤、面部布满伤口和淤青，脚踝处有捆绑勒痕，体内有多颗子弹，皮肤有多处香烟烫痕，脚底有被拖拽过的痕迹……

这里就不给大家看照片了，因为光是这个伤情示意图就足够触目惊心。

因为伤情严重，加布里埃尔在被送去医院的两天后不幸去世。

8岁男童的死亡，引起了《洛杉矶时报》记者的注意，他们根据收集到的各路资料，发表了一篇有关加布里埃尔之死的文章，在当地迅速引发轩然大波。

人们纷纷走上街头，为这个孩子的死亡发声，要求政府为他讨回公道。

这个事件的矛头，首要对准的便是加布里埃尔的妈妈珀尔及其男友伊绍罗。

当晚他俩发现加布里埃尔没了呼吸，都打过911，但对于伤情原因却遮遮掩掩，一个说儿子是“从浴缸里跌倒”，一个说他是“跟兄弟打架”。

但经过尸检和警方取证，两人的说辞在法庭上被直接推翻。

法医发现，加布里埃尔生前双侧肋骨骨折，骨折处愈合程度新旧不一，意味着他曾先后多次遭遇暴力击打，且没有及时得到治疗，每一次呼吸都要忍受骨折带来的疼痛。

不仅如此，法医还发现加布里埃尔的胸腺严重萎缩，意味着他生前处于极端情绪和生理应激反应之下，时间长达数个月，同时还有钝力造成的颅内出血。

最令人震惊的是，加布里埃尔的胃里不仅没有食物，还出现了可疑的灰色颗粒，之后被证实，那些颗粒是他家里的猫砂。

也就是说，这个小男孩的死亡并非一朝致命，而是经历了长达数月的非人待遇。除了殴打和禁食，他每天都会被绑住手脚、蒙住眼、堵住嘴，锁进一个狭小的柜子中，在黑暗中惶惶度日……

看到这里，“惨无人道”已经不足以形容罪犯的暴行。

案件开庭时，法警也事先告知旁听群众，如果过程中感觉自己情绪失控，一定要立刻离席进行自我调整。

唯一令人欣慰的是，这起虐童案的凶手最终得到了法律的制裁。

伊绍罗因犯一级谋杀罪，被判处死刑，加布里埃尔的妈妈因主动认罪，被判终身监禁，不得假释。

在宣布判决结果前，负责审理的法官破例进行了点评——

“我们不能说被告们的行为如同牲畜，因为牲畜都知道如何关爱自己的后代。我作为法官本不该进行点评，但我真心希望你们（被告）半夜醒来会饱受良心的折磨，尽管你们可能不会有这种感觉。”

在美国涉及儿童虐待的案件中，加布里埃尔案是少有的凶手被判死刑的一例，同时也暴露出相关机构的种种弊端。

实际上，加布里埃尔的死亡，本可以轻易避免。

当地设有儿童与家庭服务部（DCFS），这个机构的主要职责之一，就是保护儿童的安全。

他们设有热线电话，一旦接到举报，就会派出社工进行上门调查，流程包括问询监护人、查看家中的水、电、气和食物储备情况，并且重点观察儿童的健康状况。

这个实地调查流程的最终目的，就是尽可能通过确凿的证据，判定儿童的人身安全。

然而在加布里埃尔的案件中，DCFS的监督职责可谓全线失守。

最初发现加布里埃尔遭遇家暴的是他的老师，在果断打了举报电话后，老师得到了一个社工的回复，说会去孩子家里调查。

但这个社工是个毫无经验的新手，对于“家长把孩子打出血”的举报，她竟然只是做了简单的记录，连加布里埃尔本人都没见到，就终止了调查。

而这次登门调查，让加布里埃尔遭到妈妈的一顿毒打。老师再次见到他时，发现脸上带着更严重的新伤，还谎称自己是摔伤。

因为在他内心已经认定，一旦向老师说了实话，自己就会被打得更狠……

除了社工之外，严重失职的还有当地警察。

几个月里，警察曾多次接到报警电话并前往查看。

但每次他们都轻信伊绍罗的说辞，认定加布里埃尔生性调皮、应该被打，甚至帮着伊绍罗吓唬他——如果再调皮，就会被抓进监狱。

想象一下，一个8岁的小男孩，遍体鳞伤之际看到警察到来，得到的不是保护而是恐吓，内心会是多么绝望。

可以说，正是因为这些机构的不作为，加布里埃尔在绝境中越陷越深，最终在痛苦中离开了人世。

更让人心疼的是，这个名叫Gabriel（大天使）的男孩有一颗单纯的天使心，即便生前遍体鳞伤，还依旧执着地希望得到妈妈的爱，会挤出笑容给妈妈制作母亲节贺卡……

这个案件中，虽然凶手最终得到了严惩，但受到伤害的，远远不止加布里埃尔一人。

在庭审过程中，加布里埃尔的祖父在法庭上落泪，后悔自己明明知道他在妈妈那里过得不开心，却没有做出实质性的行动和争取。

而目睹他被殴打致死的哥哥和姐姐，也因为这件事产生了心理阴影，需要接受疏导。

每当这类案件发生后，普通民众在愤怒之余，更多的是希望案件能够催促相关法律尽快跟上。

比如1994年，7岁女孩梅根绑架奸杀案，催生出“梅根法案”，建立了统一的性犯罪资料库；

2008年，赵斗顺强奸幼女案（素媛案原型），促成了韩国修订未成年人保护法，并推动了将性侵未成年人的罪犯处以“化学阉割”的立法进程。

而今天说的加布里埃尔案件也不例外——案件发生后，众多儿童福利机构官员成立了“蓝带委员会”，致力于纠正系统内部弊端，推动制定更完善的儿童保护议案。

但仅仅依靠法律，并不能从根源上阻止悲剧发生。

“蓝带委员会”的各项议案还没来得及通过，洛杉矶就又发生了一起儿童遭遇虐待致死案，案情与加布里埃尔的遭遇，竟出人意料地雷同。

小男孩安东尼被妈妈及其男友虐待长达6年，期间有人多次举报，但都被儿童与家庭服务部忽视。

在影片拍摄期间，剧组多次尝试与这个部门取得联系，但最终还是没能顺利采访到相关人员。

这两个令人痛心的案件，所反映的其实是同一个现象——当法律和制度出现漏洞时，总有人想方设法去掩盖，而不是解决问题。

一旦这种思维固化，就会有更多无辜的儿童受到伤害，而那些提出问题的人，也会在无奈中对政府职能部门渐渐失望。

同时，这类虐童案件也在提醒我们每个人，生活中真的有恶魔存在，他们冠冕堂皇地寻找各种借口，将自己人生的失败失意发泄在无辜的他人甚至是自己孩子身上。

还有一种邪恶叫“无视”，当人们发现了问题却因为各种借口选择沉默时，也是在助长罪恶。

最后我想说的是，作为普通人，我们如果发现身边有孩子遭受伤害，千万不要选择沉默，也不要因为“这是别人的家事”而产生顾虑。因为你的一次挺身而出，很可能就从恶魔手里救回一个天使。