老许摊位上榴莲的独特销售哲学
水果摊最里头,榴莲永远单独蹲着,像位不好惹的客人。
浑身硬刺,绿褐色的壳厚得像盔甲,摆在那就让人退半步。摊主老许给它系了根红绳,说是“镇摊之宝”。有小姑娘凑近闻一下,皱着鼻子跑开;也有大爷背着手转三圈,到底没敢开口。
我第一次吃榴莲,是在表哥家。他神秘兮兮抱出个浑身是刺的家伙,拿刀背顺着纹路一敲,“咔”地裂开,浓烈的气味轰地炸出来。表嫂躲进卧室关上门,表哥冲我挤眼:“闻着像煤气漏了是吧?吃一口试试。”我捏着鼻子咬下去,果肉绵软得像化开的冰淇淋,甜里裹着一股奇异的香,咽下去后,嘴里竟还留着奶似的余味。第二口,没再捏鼻子。
后来才知道,那味道在楼道里绕了三天,对门邻居以为谁家煤气灶没关严,差点打119。表哥挨家挨户送榴莲糖赔罪,唯独没给对门——怕又勾起人家的心理阴影。
老许卖榴莲有讲究,不挑裂口的,要挑刺软能捏动的,闻着有香气的。“这东西跟人一样,看着不好惹的,里头往往软和。”他边说边给我挑了个小的,上秤一称,笑眯眯:“算你便宜,头回客。”回家剖开,果然壳薄肉厚,核小得像粒花生米。
如今小区门口开了家榴莲甜品店,榴莲千层、榴莲酥、榴莲拿铁,年轻人排着队买。可我还是爱老许那摊上现开现吃的,粗粝的壳,绵软的肉,甜得毫不客气。
有些东西生来就不讨巧,得慢慢靠近了,才尝得到里头的甜。榴莲如此,人大概也一样。
