外婆家门前小河螃蟹观察记

螃蟹

外婆家门前有一条清澈的小河，河底铺着细软的沙，沙上爬着些小螃蟹。每到暑假，我最爱蹲在河边看它们。

螃蟹走路很有意思。八条腿横着撑开，像八根细竹竿支着一面小鼓。那两只大螯却不常举着，多半缩在胸前，像揣着两把没打开的剪刀。偶尔有一只走得急了，腿脚交错，竟像被风吹歪的风筝，歪歪斜斜地滚进石缝里。

我蹲得久了，也想捉一只。可手刚伸进水里，那些螃蟹便像约好了似的，“唰”地一下全钻进石缝，只留一河的沙雾慢慢沉下去。只有一只小的，大概迷了路，在沙上团团转。我轻轻拢住它，它却用那对小螯夹我的手指——不疼，痒痒的，像被草叶划了一下。

我把那只小螃蟹放在掌心里。它安静了，八条腿蜷着，像一颗小小的、带刺的鹅卵石。我看了一会儿，把它放回水里。它落在沙上，愣了一下，随即横着身子飞快地闪进石缝，只露出半截腿，像是回头看了我一眼。

外婆说，螃蟹一辈子都在搬家。从一个石缝搬到另一个石缝，横着走，却能走得很远。我忽然觉得它们像一群永远在赶路的小人，不慌不忙，也不改方向。

那天傍晚，我又去河边。夕阳把水照得暖黄，一只螃蟹趴在石上，举着螯，像是在接住最后一缕光。我没去打扰它，只蹲在岸上看了很久。

后来我常常想起那只小螃蟹。想起它夹我手指时那股认真劲儿——小小的，横着走路，却好像整个世界都是它的。