私密创作，这是真正高级的电影！

今天呢，小妹给大家推荐一部冷门佳片吧。豆瓣标记不到1000人看过，评分不算太高，稳在了7.7,翻了翻评论，清一色的文艺范，是一部极为特殊的影片。
在台北电影节上荣获了国际新导演竞赛评审特别奖，入围了第70届柏林电影节奇遇单元，喏，就是今年的这部新片——《鸟类变形记》The Metamorphosis of Birds
为什么说它特殊呢？因为这是一部具有纪录片特征的诗电影。
《鸟类变形记》又名《鸟是海与树的孩子》，是一部关于反溯家族记忆的私密创作。这是一部完全依靠旁白来讲故事的影片，通过往来的书信交流和不断切换叙述者的心声来为观众揭开最私密的记忆与情感。能想出这么不同于流俗的呈现方式，导演自然不同于一般人。她邀请家人亲身参与演出，对应不同人声的旁白，以音画分离来营造出想象空间。导演瓦斯康丝勒借着家族物件、亲录原声，配以家里各种物品和大自然景致细节的静照，将文学之情与电影之美融为一体，爬梳着家族几近失落的记忆。所以与其说这是纪录片，不如说是一部艺术片，是一部极好的喧嚣疗愈之作。故事的开场，是一个男人和一个女人相遇了，上天注定，这两个灵魂将永不分离。男人成为了水手，终年在大海上漂泊，女人为了男人开始消除对大海的恐惧，她本无信仰，却在男人离开陆地后开始崇拜起了海星圣母。她为她孕育了六个孩子，雅辛托、佩德罗、若昂、努诺、特蕾莎和小儿子若泽，在陆地上的女人，一想到男人身处那些遥远的海域便会焦虑不安。但看着孩子，这爱情的结晶，生命的诞造，女人便有了咬牙坚持下去的勇气，她提笔写道：“请赐我等待的时间和勇气，就算不知道是为了什么。”而正在大海上漂泊的男人，此时已经接近两个星期没有收到家人的来信，差点就要和身边的其他人一样陷入疯狂。男人知道，当船只远航，当他奔赴自己的战场，她除了一路目送，时常牵挂，还会通过另一种方式去荫庇孩子，让他安心，赐予他继续前行的勇气与希望。在船上的一百五十人也在这些承载着爱的书信里汲取着力量。儿子雅辛托正在慢慢地长大，身体里容纳着不断膨胀的欲望与力量。孩子如鸟，终会高飞，去体会苍穹万物，当鸟儿能够做到无惧重力的非凡之事时，同时也意味着他童年的终结。音乐骤响，胡须显现，少年人已一夕长成。这部家族回忆录，虽然是几代人的旁白交替进行，但主要情节却是用父女二人的视角以第一人称来进行独白叙述。而这对父女指的正是雅辛托和他的女儿卡塔里娜，而那个男人和女人则是雅辛托的父母，卡塔里娜的祖父母。“有些树见证了人类文明的建立与消亡。”
“相框已经无法束缚一个孩子的成长了。”“四季变换，我们还是一如既往地思念海上的你。”焚烧祖父母信件时，子女们无限悲伤，因为那字迹出自母亲曾铺展桌布和床单，温柔地爱抚过他们的手。故事外亦不知有多少人泪流满面，是呀，我们总是忘了，父母首先属于他们自己，然后才是我们的父母。
“可是那属于一对男人和女人的私生活，只是他们恰好是我的父亲和母亲。”父母与子女之间其实并不存在属于和拥有的关系，在寻找幸福的路上各自前行却也相互牵挂，何尝不是对于双方的另一种成全。因为老去和离别是无法避免的悲剧，适时而体面地撤出，是对彼此最深切的爱。就像导演所选取的“海”、“树”、“鸟”这三个意象一样，当父母之间的距离不止海洋与陆地时，他们便只能寄希冀于唯一连接彼此的天空，让鸟儿充当情感的传递者。而孩子类鸟的比喻也极为恰当，因为鸟儿迁徙神秘，于天空毫无痕迹，尤其是当他们有了自由飞翔的能力之后，更是比记忆还难寻觅。父母与子女的关系，就是父母不断目送孩子的背影。就像孩子只有在他们特别小的时候属于父母，当孩子长大，父母将不得不与世界一同分享他们。孩子们跟着秒针的转动一点点长大，他们见证着花儿的开放与凋谢，见证着云朵的聚集与散开，见证着生命的到来与离去。人的一生是那么的短却又是那样的长，浮光掠影也好，走马观花也罢，失去与拥有总是同时交替进行，可是有种东西却将永远伴随着他们。就像祖父远航时在海上亮起的灯语：我的爱人，我在海上的家。社会中精神文化永垂不朽，大自然中生灵之力生生不息，而在家庭中爱同样是永恒的。这并不是一种如同空中楼阁般无法捕捉到的虚物，而是跳动在家族血液中不停流淌绵延的爱之源泉。导演用影像留住记忆，用独白来弥补遗憾。逝去的父母，海马与鸣笛，埋葬爱情的信，遮住眼睛的羽毛……当年华逝去，皮肤皱纹起伏犹如山脉连绵，可否想起爱人泪水淹没蓝色瞳孔时涌起的眼底潮汐。意识流的拍摄手法真的很美，导演总能找到镜头内最适合表达的意象，虽然暂时体会不到此间深意，但你能感受到那种传递而出的震撼，逐个的空景是给人思考的时间。此外小妹觉得这里面带有层次感的音效设计特别带感，家人的喃喃细语，若隐若现的乐器声，交替着的蝉鸣，如同海浪一般流淌着追逐着、怀念着、铭记着……但因为太过私密化，导演更像是沉浸在自己的思维迷宫里絮絮叨叨，外人并不能打破这层壁垒与其进行交流，会显得影片较为沉闷，一定程度上，情怀远大于叙事本身。艺术片的导演多注重画面的呈现和光影的变换，往往会忽略对观众情感的切入与情绪的带动。但若将其视为一场梦呓般的私人影像，那么声音与画面的体验绝对令人满足。此外它内核饱满——爱、家庭、人生、光阴、生死、自然……丰盛而细腻，圆融而具体，将宏观与微观、抽象与具象结合得巧妙而精细。让小妹记忆最深刻的一个场景是记录孙女卡塔里娜出生的宝丽来显影过程，影像完全显现之时母亲却已离去，不免令人唏嘘人生无常，真希望记忆能永远停留在美好的瞬间。或许这也是在告诉我们，相比于死亡，我们更应该想想该如何克服生的痛苦——那些人类情感中注定的生老病死爱别离。说到底，人这一生，无非就是个过程，不同的是，你所做出的选择。