一不小心,就喜欢上了三浦紫苑

“入坑只要一瞬間,但一掉入就是一輩子。”
这句话出自三浦紫苑的散文集《不小心就喜歡上了!》。当我第一次读到它时,差点笑出声——这不就是我读三浦紫苑的真实写照吗?
从《强风吹拂》到《编舟记》,从《哪啊哪啊神去村》到《多田便利屋》,从《墨迹摇曳》到这本最新散文集——不知不觉间,我已经被这个女人的文字“绑架”了。而且,心甘情愿。
一、原来作家本人,比小说更有趣
在读小说的时候,我常常好奇:能写出清濑灰二这样完美队长的作者,会是什么样的人?能构思出多田和行天这对奇葩搭档的大脑,平常在想什么?
《不小心就喜歡上了!》给了我答案。
这本散文集收录了三浦紫苑自2012年至2023年在报刊杂志上发表的文章,主题横跨日常观察、生活趣味与文学热情。翻开第一页,我就被震住了——原来那个写出《编舟记》这样“正经”作品的作家,私下里居然是这样的:
她说自己“天生懶得出門”。不只懒得出门,她甚至坦言“若无外出计划,甚至能连续五日不沖澡”——然后自己在括号里补了一句“大驚!还好后来有改变”。
她写自己站上体重计时被数字“打击精神”,但她选择做的不是减肥,而是坚信“一定是体重計壞掉了”,干脆拔掉电池。
她在专栏文章严重离题时,理直气壮地写道:“指定的主题是谈论『日常中的美』……有时候一整个月都没有美,这就是生活(耍赖)!”
这种“大辣辣的发言,很诚实。诚实到我读得失笑,却也为她捏把冷汗”。但正是这种毫不掩饰的真实,让我觉得她不是遥不可及的“大作家”,而是一个可以坐在对面喝酒聊天的朋友。
更让我惊喜的是她对“追星”的态度。她毫不避讳地喊出:“比起文字我竟然更迷戀小鮮肉嗎!我真是太沒用了!” 有读者考证,她痴迷的对象包括“放浪兄弟”和“真人版皮卡丘”。原来,写出《编舟记》的人,私下里也是个会对着偶像尖叫的“迷妹”。
二、那些让人会心一笑的“怪癖”
读三浦紫苑的散文,最大的乐趣在于发现她那些“异于常人(是称赞!)”的癖好。
她写自己与蚂蚁、蛞蝓、乌鸦的互动,轻松诙谐又充满戏剧感。她会蹲在路边看蚂蚁搬家,看得入神;会对院子里的蛞蝓说话,把它们当成邻居;会观察乌鸦的习性,分析它们的叫声含义。这些在旁人看来“无聊”的事,在她笔下变得妙趣横生。
她写自己对鞋子、指甲彩绘的执著。一个直木奖作家,会为了一双新鞋兴奋半天,会认真研究哪个颜色的指甲油更适合自己。这种对生活细节的珍视,和她小说里那些闪闪发光的“小确幸”一脉相承。
她写自己对宝塚歌剧团的热爱。那种“入坑只要一瞬間”的狂热,那种“一掉入就是一輩子”的忠诚,让我想起她笔下的每一个“职人”——无论是编字典的、伐木的、还是跑步的,都有着同样的执着。
最让我感动的,是她对“读不完的书”的态度。她承认自己家里堆满了“尚未读完的书”,但她不觉得这是负担,反而视为“对未来的信念”。只要有书可读,就有明天可期。
三、为什么读她的散文?
一位评论者说,读三浦紫苑的散文,“有时错觉,我在聆听一个作家的深夜广播电台。听三浦紫苑自言自语,跟听眾(读者)聊天。换作现代一点的说法,就是作家的文字版Podcast或IG直播吧。”
我深有同感。
读这本散文集,就像听一个有趣的朋友在耳边絮叨。她说自己有多懒、有多少坏习惯,但骨子里透出的却是对生活的热情、真诚与好奇。即使是独活、独食或独旅,她仍珍重与他者的互动,不将自己活成与世隔绝的状态。
她写道:
“他者的存在和气息,为日常带来光辉,有时也会造成摩擦。我再次认清,这个世界之所以美丽,根本就在于『多元性』以及『不受控』。”
这句话让我久久沉思。原来,她笔下那些“怪人”——多田便利屋的古怪搭档、神去村的奇葩村民、编舟记的偏执狂们——都不是凭空捏造的。他们都来自她对世界“多元性”和“不受控”的深切认同。
还有她对阅读的态度,让我如释重负:
“没必要勉强爱上阅读……没有绝对非爱上什么不可的規定。随心所欲,以适合自己的方式过日子就行了。”
一个写了那么多畅销书的作家,竟然告诉读者“不必勉强爱阅读”——这种反商业的真诚,才是真正让人“喜欢上”的原因。
四、从“作品”到“人”,我终于读懂了她
以前读三浦紫苑的小说,只觉得她厉害。读罢散文集,才发现她不只是厉害,而是可爱。
我明白了《强风吹拂》里的热血,来源于她对生活本身的热爱;我明白了《编舟记》里的执着,来源于她对万事万物的好奇;我明白了《多田便利屋》里的幽默,来源于她骨子里的乐观和自嘲。
一位与三浦紫苑同年出生的评论者写道:“我希望我也能像她一样,始终抱持『拥有热爱的事物真的很棒』的生活信念,并且保持『一不小心就喜欢上了』的单纯和衝劲。”
这正是我想说的话。
读完这本书,我做的第一件事是翻出书架上的《强风吹拂》重读。这一次,那些奔跑的少年们不只在我眼前奔跑,他们的背后还站着一个有趣的、热爱生活的、偶尔不洗澡的、痴迷小鲜肉的、会为体重秤拔掉电池的女人——三浦紫苑本人。
然后我明白了一个道理:能写出有趣故事的人,本身一定是个有趣的人。
如果你也喜欢三浦紫苑的小说,如果你也好奇写出那些故事的人是什么样的,如果你也想在疲惫的夜晚被一个有趣的灵魂逗笑——那么,请一定读一读这本《不小心就喜歡上了!》。
它会让你在笑声中,一不小心,也喜欢上这个叫三浦紫苑的女人。
书籍核心信息
项目 内容
书名 不小心就喜歡上了!(日文原名:好きになってしまいました。)
作者 [日] 三浦紫苑
译者 王華懋
出版社 新經典文化(台湾)
出版时间 2025年
定价 新台币400元
收录内容 2012年至2023年报刊杂志发表的散文
核心主题 日常观察、生活趣味、文学热情、追星日常
适合读者 三浦紫苑粉丝、喜欢幽默散文的人、需要治愈的都市人
如果你需要简体中文版信息,目前这本散文集仅出了台湾繁体版,但阅读体验丝毫不减——毕竟三浦紫苑的幽默,不分简体繁体。
