双节闲读莫言:81篇短章看透灰扑扑的人性
双节闲坐,不刷长剧,翻莫言的《人呐》正合适。81篇短章,短的几十字,长的千把字,像老家巷口大爷蹲在石墩上唠嗑:卖驴的用真话骗人,群众演员装模作样,老光棍为救孩子跳进激流……乡土、市井、鬼怪、职场全搅在一起,读完脑子里“嗡”一下,又空又沉。
莫言这次不写《红高粱》那种铺天盖地,只写“人”:人能狠,也能孝;能算计,也能心软;能演给领导看,也能在洪水里豁出命。他不让你好人坏人一刀切,只把灰扑扑的人性摊开——“千人千思想,万人万模样”。最戳我的是《卖驴技》结尾那句:“这就是用真话骗人的故事。”假话人会防,裹着实在劲儿的真话,才最绕晕人。
双节看这书,像边吃月饼边听乡谚:甜里带咸,圆里带缺。我们总想把生活过成“团圆”“丰收”的标语,可《人呐》说,人就是又卑微又倔强,又自私又不忍心。看清这些,不是变冷,是把苛责放下:对别人少贴标签,对自己少搞内耗。
合书望一眼常德秋夜的月亮,忽然懂了书名——“人呐”不是骂,不是夸,是见过众生之后,轻轻一声:罢了,都算活过。往后再待人,多一寸体谅;再待己,多一分松快。这趟双节阅读,值了。


