特斯拉停产Model S/X,只为马斯克梭哈AI时代?
当利润腰斩、销量被超的消息传来,
马斯克反手就把给华尔街讲的故事,
从“电动车霸主”换成了“AI与机器人巨头”,
这波叙事切换比川剧变脸还快,
但资本的掌声却更响了。

临近春节假期,互联网上必然出现的一个有意思的话题,那就是“一年两箱油”的故事,而我们今天聊的这位主角,正是在燃油车“对立面”上的新能源——特斯拉。
前几天,忙着给“上岛丑闻擦屁股”的老马——埃隆·马斯克,宣布了一个重磅的消息,那就是从下一季度开始,特斯拉将停产旗下的两款旗舰车型,Model S和Model X。
这消息一出来,不少吃瓜群众的反应是:卧槽?马斯克这是疯了吧?特斯拉这是要不在车圈里混下去了吗?

没错,宣布要停产的这两款车,可不是什么销量惨淡的边缘角色,它们是特斯拉的“开国元勋”,是品牌的骨架、灵魂、图腾,是当年硬生生用技术暴力砸开传统燃油车大门的“破壁者”。
Model S在2012年横空出世,那时候的电动车,在大多数人眼里要么是高尔夫球场上的代步玩具,要么是价格奇高、实用性为零的概念怪胎。
Model S呢?它带着超过400公里的续航、秒杀一众跑车的加速、还有那个充满未来感的巨大屏幕,直接把所有人的三观给震碎了。人们第一次意识到,哦豁,原来电动车不仅能跑,还能跑得这么优雅、这么强悍。
三年后的Model X更夸张,那一对向上展开的鹰翼门,一打开就像科幻电影里的飞行器,在那时的车圈里简直就是“降维打击”。
这两款车,累计销量超过200万辆,帮助特斯拉从一个濒临破产的硅谷小作坊,蜕变成全球市值最高的车企,没有之一。
但历史的车轮滚滚向前,从来不会为任何功勋停留。
马斯克给这两款老将安排的退休理由,听着特别“科幻”——“现在是时候让这两个项目光荣退役了,因为我们正迈向一个真正基于自动驾驶的未来。”
听着挺体面,但翻译成大白话就是:造车这个游戏,我们不想在高端市场陪你们玩了,我们要换赛道,去玩一个更大的、叫“人工智能与机器人”的新游戏。
加州弗里蒙特工厂,曾经生产这两款旗舰的产线,接下来要改行生产——不是新款Model,而是名叫Optimus的人形机器人。
这操作,怎么形容呢?大概相当于你家楼下开了二十年、远近闻名的老字号包子铺,突然宣布包子不卖了,要改行去做元宇宙房地产。
听着是不是挺魔幻?但更魔幻的是,资本市场居然吃这一套。财报发布后,特斯拉股价非但没跌,反而一路飙升。

首先,咱们得看看特斯拉这辆“战车”,现在到底开到了哪个路口。
2025年的成绩单,实在说不上好看——全年营收948.27亿美元,同比下滑3%;净利润更是触目惊心,37.94亿美元,直接腰斩46%,砍得只剩下一半。这可不是什么正常的波动,这是利润的大塌方。
再看销量,特斯拉全球生产电动车165.5万辆,交付163.6万辆。数字看起来还行?但扭头一看老对手比亚迪,2025年纯电动汽车新车销量达到225万辆,同比增长28%。
这意味着什么?这意味着特斯拉有史以来,第一次在全年电动汽车销量上,被一家中国车企甩在了身后。
这不仅仅是超越,这是“老大”地位的第一次实质性动摇——王座虽然没被推翻,但已经被人狠狠地坐了一屁股,滋味绝对不好受。
销量和利润的双向压力,来自内外两个战场的残酷博弈。

外部,尤其是中国市场,那简直是一片血海,特斯拉曾经引以为傲的技术护城河,正在被一群生猛的“狼群”疯狂填平。
蔚来ET9带着激光雷达、换电体系和行政级豪华感,直接切入Model S曾经盘踞的领域;问界M9靠着华为赋能的智能座舱和智驾系统,在50万以上SUV市场横着走;比亚迪仰望U8用“易四方”技术原地掉头、云辇底盘玩越野,硬是在超高端市场砸出了存在感;更夸张的是华为与江淮联手推出的尊界S800,上市不到八个月,就在70万以上细分市场连续三个月夺冠,交付破万。
这帮中国玩家,玩的不仅是产品,更是技术迭代的速度、供应链的成本控制、以及对本土消费者需求的精准拿捏,他们用“中国速度”诠释了什么叫“你方唱罢我登场”。
与此同时,北美老家也不安稳,宝马i7、奔驰EQS这些传统豪华品牌回过神来,开始用百年的品牌积淀和新的电动化产品挤压特斯拉的空间。

内部呢?Model S和Model X这两位“开国功臣”,如今面临一个尴尬的现实:廉颇老矣——它们的销量贡献,已经跌到了公司总量的3%以下,成了“象征意义大于实际意义”的存在。
真正扛起特斯拉营收和利润大旗的,是更亲民的Model 3和Model Y。特别是Model Y,堪称现金奶牛。
2025年,上海超级工厂的交付量占了特斯拉全球的一半以上,这背后主要就是Model 3和Model Y的功劳。
继续在Model S/X身上投入研发和产能,边际收益已经越来越低,在成本压力巨大的当下,这就像是在烧钱维护一个金光闪闪但不太实用的老古董。

所以,马斯克的决定,与其说是“疯狂”,不如说是“审时度势后的壮士断腕”。
但他断的可不止是两条产品线,他断的是特斯拉作为“一家汽车制造商”的旧身份,他明确说了,特斯拉的本质是“人工智能与机器人公司”。汽车,只是它技术的一个载体,而远非全部。
这个叙事的切换,是这场转型最核心的密码。
那么,马斯克要把赌注和资源,全部压到哪两个新战场上?

第一个战场,是自动驾驶,具体说是Robotaxi(无人驾驶出租车)业务,这可是马斯克心心念念多年的终极梦想。
2025年,特斯拉已经在得州奥斯汀和加州湾区启动了Robotaxi的试运营,用的是改装过的Model Y。到年底,累计行驶里程突破了200万公里,甚至开始测试移除安全员,实现完全无人驾驶。
但这只是开胃菜,真正的大菜是计划在2026年一季度量产的Cybercab,这款车的设计理念非常“暴力美学”:没有方向盘,没有刹车踏板,没有油门,整个车就是一个为无人出行服务的移动胶囊。
它的生产效率更是颠覆性的——设计目标是10秒钟下线一台车,对比一下传统工厂,一天辛辛苦苦才下线几百台,Cybercab一小时就能造360台,一天就是八千多台。
这得益于一套“乐高式”的模块化集成生产技术,把上万个零件简化到几百个,故障率暴降,成本自然也大幅压缩。
据测算,Cybercab的单台成本有望压到2.5万美元以下。这价格,比很多家用车还便宜。
一旦这个模型跑通,商业逻辑就彻底变了——传统出租车或网约车最大的成本是司机工资,能占到运营成本的60%以上;Cybercab没有司机,主要成本只剩电费和车辆折旧。
马斯克的设想是,未来Robotaxi的收费标准能做到传统出租车的一半左右,起步价可能只要几块钱。这意味着,打无人车可能比坐公交还便宜。
当私家车的“所有权”被“出行服务”替代,城市交通格局将被重写。
对于特斯拉而言,它的收入结构也将发生革命性变化:从“卖车”的一次性收入,变为“运营车辆服务”的持续性收入。卖车是“一锤子买卖”,运营服务却是可以日夜生息的“现金牛”。
这故事,资本市场当然爱听。

第二个战场,是人形机器人Optimus——马斯克放话,这是“比汽车更重要的未来产品”。
人形机器人针对的是什么市场?是广义的“劳动力市场”,这个市场规模,远超汽车市场。
如果Optimus能替代人类完成重复性体力劳动,无论是工厂流水线、仓库搬运,还是未来的家庭养老护理,它的想象空间是天文数字级别的。
马斯克计划在2026年第一季度发布第三代Optimus,号称将实现重大突破,手部更灵巧,关节更灵活,AI交互更强大,甚至“看起来就像真人,容易被误认”。更关键的是,特斯拉的目标是将量产成本压到2万美元以内。
试想一下,如果用买一辆中端电动车的钱,就能买回家一个理论上能干家务、能看护的机器人,这将是家庭生活方式的颠覆。
为了实现这场豪赌,特斯拉的投入堪称“砸锅卖铁”——2025年运营费用暴涨23%,达到127亿美元,大部分砸进了AI研发和算力建设。2026年的资本支出计划,更是要从85.3亿美元,疯狂提升到超过200亿美元,用于建新工厂、扩AI算力中心。
这哪是转型,这分明是倾其所有,在悬崖边上发起的“孤注一掷”。

然而,豪赌从来不是请客吃饭,每一步都是在刀尖上跳舞。
Cybercab的量产计划,马斯克自己都承认是“地狱模式”——近100%的新零部件、全新的生产流程、从未验证过的核心算法,任何一个环节出问题,都可能引发产能灾难。
更关键的是安全与监管——完全无人驾驶车辆,把乘客的命完全交给代码,这需要极高的技术可靠性和社会信任度。不同国家和地区,尤其是欧盟和中国,对于无方向盘车辆上路,法规门槛高得离谱。
机器人Optimus的挑战同样巨大——从原型机走得跌跌撞撞,到号称“量产成本2万美元”,中间隔着数不清的技术鸿沟:高精度灵巧手的制造、数十个关节的可靠性、全新供应链的搭建,哪一个都是硬骨头。
马斯克自己都承认,2025年原定生产5000台的目标根本没完成,实际只造出了几百台,所谓“走进家庭”,目前看还是个遥远的梦想。

聊到这,冷月就可以抛出结论了:特斯拉这场转型的本质,是马斯克用“未来”的宏大叙事,为“当下”的困境买单。
当汽车业务的利润引擎开始冒烟,当销量王座被竞争对手撼动,他需要一个更性感、更辽阔的故事来重新点燃资本市场的想象。
汽车市场是万亿级别,但劳动力市场是十万亿级别;卖车是工业时代的买卖,卖AI算力和机器人服务,是智能时代的星辰大海。
他赌的是,特斯拉能从一家优秀的汽车公司,蜕变成一家伟大的科技公司。
他赌的是,自动驾驶和机器人带来的持续服务收入,能够超越卖硬件的一次性利润。
他赌的是,技术进步的速度,能跑赢资本烧钱的速度。
停产Model S和Model X,表面上是为两款功勋车型画上句号,实则是特斯拉在刮骨疗毒,强行扭转航向。
这不禁让冷月想起科技史上那些惊心动魄的转折:诺基亚在功能机时代傲视群雄,却在智能手机浪潮中轰然倒塌;苹果从电脑公司起家,却凭iPhone开启了移动互联网时代。
企业最大的危机,往往不是来自竞争对手,而是来自时代的变迁。
马斯克比谁都更早嗅到了这股风向,他宁可亲手终结特斯拉作为“电动车先驱”的经典叙事,也要all in下一个时代的入场券。
所以,以后,别再单纯地把特斯拉看作一家车企了——在马斯克的棋盘里,车只是数据采集器,是训练AI的庞大神经网络节点,是未来出行生态的一个载体。
Model S和Model X的“光荣退役”,更像是一场仪式,宣告一个以“硬件制造”为核心的时代结束,另一个以“AI与服务”为核心的时代开启。
弗里蒙特工厂的机械臂,将从焊接车门,改为组装机器人关节;特斯拉的工程师,将从优化电池包,转向打磨AI算法。

当然,没有人能保证这场豪赌必胜。
如果Robotaxi规模化受阻,如果Optimus量产沦为笑谈,如果天量投资迟迟看不到回报,特斯拉也可能在高昂的转型成本中把自己拖垮。
但马斯克从来就不是个安于现状的赌徒,他的一生,就是在一场场看似疯狂的豪赌中,将不可能变为可能。
这一次,他赌上的筹码,比以往任何一次都更大、更重,也更危险。
对于还在犹豫是否抄底Model S/X的消费者,马斯克的话“现在是订购的最佳时机”,翻译一下就是:清仓甩卖,卖完即止,以后想买也没了。
可在冷月看来,尽管这两款曾定义了一个时代的车型,将以这样的方式谢幕,不免令人唏嘘,但商业世界从不相信眼泪,只相信效率和利润。买新不买旧,不能说百分百正确,但放在这里还是适用的。
未来几年,特斯拉的财报和产品发布会,将比任何悬疑片都精彩。
我们这群吃瓜群众,不妨搬好小板凳,备好花生瓜子快乐水,静待这场人类商业史上最昂贵、最疯狂的实验,看看它究竟是会孵化出下一个苹果,还是变成下一个诺基亚。
唯一可以确定的是,在科技与资本联袂演出的这部狂想曲里,原地踏步,就是最大的危险。
而马斯克,显然选择了最疯狂的那条路,一路狂飙,不撞南墙不回头。

作者声明本文无利益相关,欢迎值友理性交流,和谐讨论~
