特斯拉皮卡CyberTruck首发：噢买尬，买它！

昨天上午10点，广州车展的多家品牌陆续开始举行发布会，但这片安定祥和的气氛，依旧不能阻止马斯克站在大洋彼岸用CyberTruck击溃全球车迷的心理防线。

身处大中城市对皮卡限制颇多的中国，国内消费者对CyberTruck免疫力极高。在特斯拉发布会之前，关注度仅限于“热衷电动车、已被开除车迷籍”的粉丝，以及各路新能源媒体、KOL，可当CyberTruck真正驶出后，还是让所有人受到惊吓——也许在发布会前夜，特斯拉团队依旧没有确定最终设计方案，最后还是马斯克拍板，拿出手机拨通了@手工耿的电话。

这一次，特斯拉确实让全球诸多媒体踩雷了。之前大家绘制地各种假想图，放到CyberTruck前面都华丽得像是穿着路易十四时期的宫廷服饰，没有任何人预想到特斯拉皮卡竟然像是幼儿园小朋友用积木堆砌的样子，甚至我也一度以为马斯克还准备拆开这纸箱般的外壳作为彩蛋，但事实证明是我图样图森破，CyberTruck真的放飞自我了——设计学院大一新生也不敢这么任性的拿学位证冒险，但毫无底线的马斯克可以。

其实CyberTruck也不算石头里蹦出来的奇思妙想，毕竟马斯克向来把“第一性原理”视为特斯拉的真谛：CyberTruck不会把福特F-150视为竞品，甚至也没打算沿袭之前特斯拉车型的家族化风格。它完全是从马斯克眼中“皮卡的第一因”作为需求，继而提出的没有任何横向、纵向比较的全新产品，所以CyberTruck真是跳脱出外界过往对皮卡甚至汽车的认知，和七年前发布Model S时一样颠覆了大家的想象力。

可怕的是，即便CyberTruck简陋得像是几片铁皮临时拼凑的垃圾箱，但舆论氛围却意外地友善：当然大多数人还是“黑人问号脸”，质疑特斯拉皮卡毫无诚意，但依旧有不少赞许的声音，认为CyberTruck堪比F117隐形战斗机，极富未来感，即便不完美，起码能证明特斯拉不断创新的精神。

作为特斯拉车主，若是抛开成见用键盘指点一番的话，我站后者。当然我不认为这种早被欧洲车企在上世纪就玩坏了的楔形车身能够代表未来趋势，甚至可以怀疑特斯拉的灵感来自马斯克收藏的路特斯Esprit，但起码为了梁静茹给他们的勇气，还是应该鼓励充满多样性的可能。

马斯克抱定了不走寻常路的心：发布会放在2019年11月21日的Space X洛杉矶工厂，本身就是1982年版《银翼杀手》起始的时间和地点，而现场还摆放着电影中的Everyman Car——当年极具CyberPunk风格的车型，和特斯拉CyberTruck竟也完全对应，只是德雷利-斯科特在37年前应该想象不到，会有人造出比电影还超前的车。

回到CyberTruck本身。它拥有对外界极不友好的外形，以及贴近Model 3风格的内装，但对于马斯克而言这些都不是重点。所以在半个小时的产品讲解环节，他没有像对待Model 3那般事无巨细，甚至连电动卷帘门尾箱盖、空气悬架之类的技术细节也一笔带过，反而将重点放在高中物理课上。

拿CyberTruck和福特F-150拔河、跟保时捷911比加速，都算是特斯拉的常规操作，赢也在预期之中。更让人意外的是，马斯克在一部面向普通用户的皮卡上用了“超硬30倍冷轧不锈钢”，这种看起来像家里奶锅、摸起来很有MacBook手感的材质，源自Space X建造中的Starship星舰。在现场演示环节，特斯拉首席设计师Franz亲自上台拿起大锤“八十、八十”的开始砸车门，最终Franz也不能砸破这种航空材料，而据马斯克介绍CyberTruck甚至做过子弹射击实验，也就是说特斯拉皮卡达到了防弹车型的标准。我不知道三年后交付的CyberTruck是否还会用相同的车身材质，也不清楚它的成本，但以发布会的噱头来讲，这种很有国内经销商“踩车门”、“敲防撞梁”风格的宣传手法，应该能让海外观众耳目一新。

但在演示“特斯拉机甲玻璃”的环节，马斯克翻车了。CyberTruck由超韧玻璃和聚合物层组合的材质能吸收并转移动能，应付从两米高位置丢下的铁球毫无压力，但马斯克可能是大脑突然宕机，叫来Franz用铁球直接甩向发布样车的侧窗，结果连续两次尝试分别把前后窗砸出大坑——毕竟手抛出来的物体加速度，远大于两米抛落的加速度啊！这个知识点，望马斯克能学习。

当然马斯克尴尬而不失礼貌的解释这玻璃不算碎，就像读书人窃书不算偷，而且今天马斯克在社交媒体发布了私下测试的视频，Franz确实没有把玻璃砸破，不过可能当时已经留下内伤？虽然现场气氛略显尴尬，但这次马斯克的意外失手更像是场病毒营销，各种GIF图片很快传阅在社交网络，让CyberTruck的发布再度“出圈”。

作为业内人士，除了不知能否落地的噱头，更看重的还是特斯拉在三电系统上的进步。

马斯克在现场公布了CyberTruck的三款车型数据：单电机后驱版EPA续航折合公里数是402km，0-60英里加速不超过6.5秒，可以拖拽3.4吨的牵引力，极速被限制在176kph。双电机四驱版则将续航提升到480km，0-60mph加速能力也加快到4.5秒内，同时最高车速达到192kph，牵引力也增加为4.5吨。最高配置的是三电机四驱版，它不仅有800km续航，0-60mph成绩更是快到2.9秒，而208kph极速和6.3吨最大牵引力都是车中翘楚。这三款车型还都在标配AutoPilot的同时，提供两排6座布局、2.83立方米的载物容积，以及最大410mm离地间隙，这些对北美消费者来讲会是很有说服力的痛点。

更重要的是，特斯拉为三款车型制定的起售价分别为3.99万、4.99万和6.99万美元，远低于海外媒体5万美元起步的预期，折合人民币大概在28到50万元之间。作为对比参考，Model 3长续航四驱版在美国售价也是4.99万美元，而且特斯拉不像保时捷，动辄选装开销能抵半辆车，所以如果未来CyberTruck引入国内，以特斯拉直营的形式加之皮卡车特殊的“农用车”关税，它的双电机四驱版定价不会超过43.99万元——除了真香，还能说什么？

也许在国内消费者眼中，花四五十万买CyberTruck的依旧是特斯拉的少数死忠粉，但对于北美庞大的皮卡用户群体来说，这可能是改变生活方式的起点。抛开尚未交付的Rivian电动皮卡，仅以销量霸榜的F-150来看，虽然福特皮卡起售价仅2.88万美元，但根据美国媒体统计，F-150新车平均成交价超过4万美元。也就是说，过半的福特皮卡用户完全有能力负担一部CyberTruck，而这将是极为夸张的市场份额，远超特斯拉现有产品的体量，这让马斯克有机会扼住福特、通用、克莱斯勒的脖子——皮卡拥有美国版五菱宏光的国民地位，是本土车企的现金奶牛，若是特斯拉能从中切走一块蛋糕，自然能让传统大佬们肉疼。

驾仕总结：

前路依然艰险。

福特和通用都已经公布了电动皮卡的投产计划，均早于特斯拉皮卡预期交付的2021年第四季度，所以CyberTruck的抢跑优势并不能体现在赛道上。而且对于马斯克而言，后续更重要的事情是Model Y，经历过Model 3地狱般的产能爬坡阶段，注定市场空间更大的特斯拉SUV面对的是更猛烈地交付需求。

等到Model Y生产走上正轨后，马斯克才有精力真正重新审视CyberTruck，而不是仅为了刺激股价。以这次发布会上的产品来看，CyberTruck仅算是达到量产可能的概念车，无论是设计细节还是工程规划，都还需要进一步优化。

当然，特斯拉仍然做出了一部最酷的皮卡，没有之一。CyberTruck可以让所有人惊呼“噢买尬”，但也需要更多人说出那句“买它”。——这句话让北美的朋友讲就好，国内消费者有多少家里真能停下5.8米长、2米宽的皮卡？还是谢邀吧。

文｜Louis

图｜网络